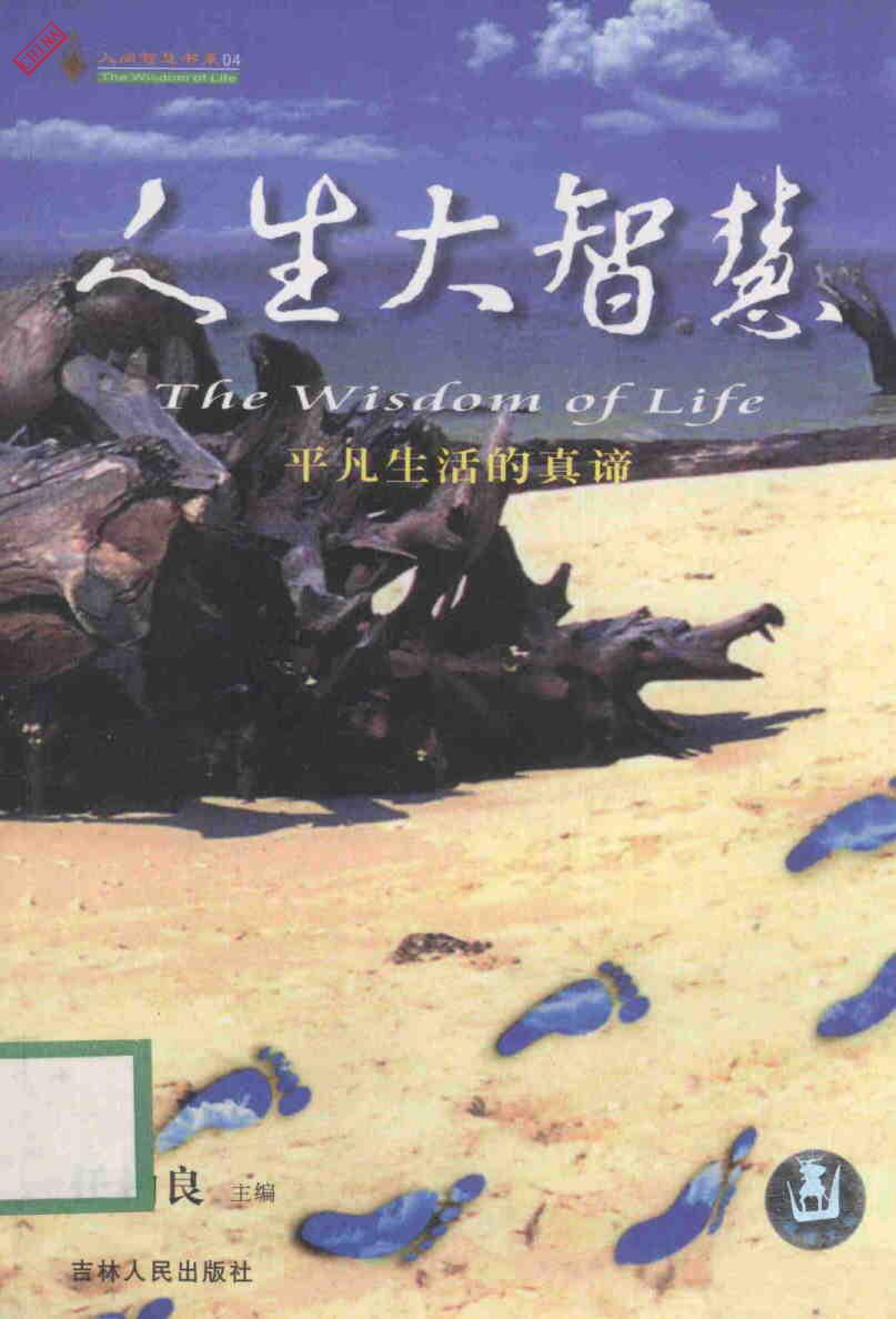
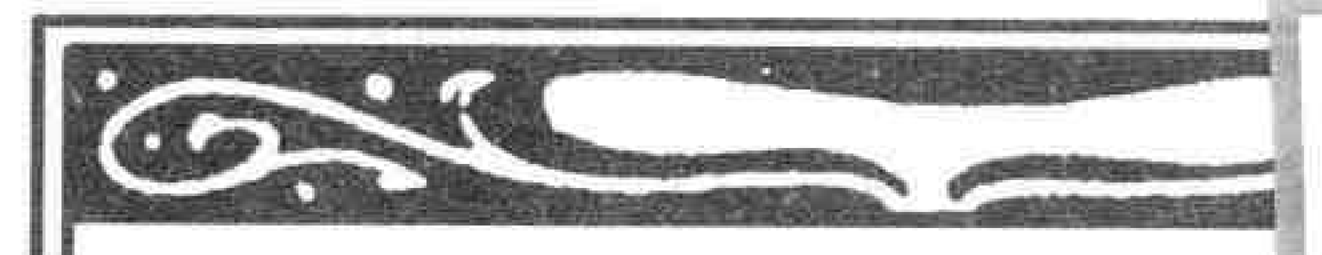

人生大智慧
The Wisdom of Life
平凡生活的真谛
良 主编
吉林人民出版社





平凡生活的真谛

人生大智慧

The Wisdom of Life　（第四卷）

任柏良／主编　李树葳／编

吉林人民出版社



(吉)新登字01号

人生大智慧

主　　编	任柏良	编　　者	李树葳
责任编辑	吴兰萍	封面设计	王晓庆
责任校对	张玉斌	版式设计	杨利伟

出 版 者　吉林人民出版社
　　　　　(长春市人民大街124号　邮编　130021)
发 行 者　吉林人民出版社
制　　版　远流图文工作室(电话:024-22931003)
印 刷 者　辽宁省印刷技术研究所

开　　本　850×1168　1/32
印　　张　62.5
字　　数　850千字
版　　次　2001年4月第1版
印　　次　2001年4月第1次印刷
印　　数　1-5 000册

标准书号　ISBN 7-206-03676-7/B·124
定　　价　120.00元



卷首语

智慧的殿堂立在磐石之上，它高出一切争端的怒火，隔绝所有世俗的怨气，雷声滚滚，在它脚下轰鸣。

贤哲怀着欣慰而怜悯的心情，俯视芸芸众生：这些充满谬见的人们，正盲目地探寻着人生的道路，为了幸运而追求财富、地位、名誉或权力。

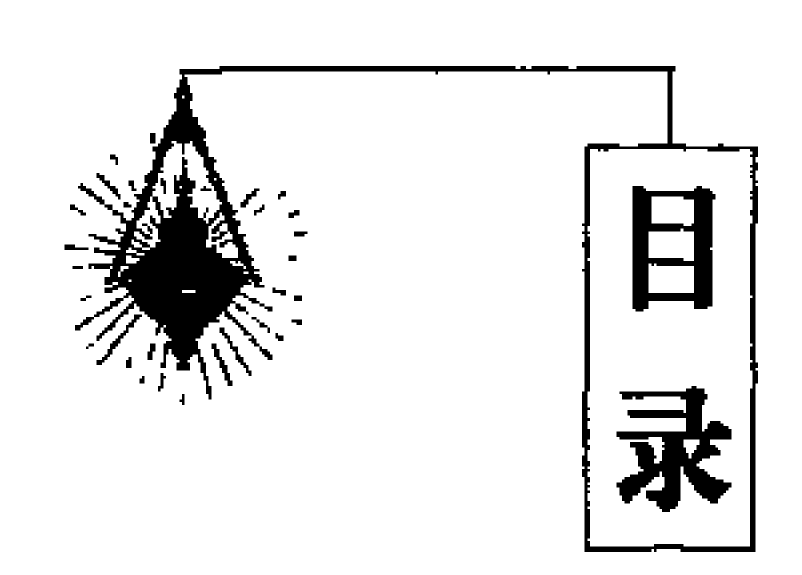
贤哲看到，大多数人在他们盲目推崇的愿望面前陷入失望，有些人悲叹于曾经一度占有的，被多忌的命运夺走。

……

——休　谟







目录

存在是一种境界



为人际捕捉规则



在凡俗中遇见爱情





存在是一种境界

永不停歇的潮汐：我们。

——埃利亚斯·卡内蒂



一双短袜

〔美〕威·莱·菲尔普斯

一个明朗的下午，我走在第五大街上，忽然想起得买双短袜。至于为什么我只想买一双，那是无关紧要的。我看到第一家袜店，就走了进去，一个年纪不到 17 岁的少年店员向我迎来，“您要什么，先生?”“我想买双短袜。”他的眼睛闪着光芒，话语里含着激情。“您是否知道您来到的是世上最好的袜店?”这我倒没有意识到，因为我是偶然走进这家商店的。“请跟我来，”那少年欣喜若狂地说。我随他来到店堂后部，少年从一个个货架上拖下一只只盒子，把里面的袜子展现在我的面前，让我赏鉴。

“等等，小伙子，我只要买一双!”“这我知道，”他说，“不过，我想让您看看这些袜子有多美，多漂亮，



真是好看极了！”他脸上洋溢着庄严和神圣的狂喜，像是在向我启示他所信奉的宗教的玄理。我对他的兴趣远远超过了对袜子的兴趣。我诧异地望着他。“我的朋友，”我说，“如果你能一直这样热情，如果这热情不只是因为你感到新奇，或因为得到了一个新的工作——如果你能天天如此，把这种热心和激情保持下去，不到10年，你会成为全美国的短袜大王。”

我对这少年做买卖的自豪感和喜悦的心情觉得惊异，读者对此应当不难理解。因为在许多商店，顾客得静候店员的招呼。当某位店员终于屈尊注意到你，他那种模样会使你感到是在打扰他。他不是沉浸在沉思中，恼恨别人打断他的思路，就是在同一个女店员嬉笑聊天，叫你感到不该打断如此亲昵的谈话，反要向他道歉似的。

无论对你，或是对他领了工资专门来出售的货物，他都毫无兴趣。然而就是这么个冷漠无情的店员，可能当初也是怀着希望和热情开始他的职业的。年复一年枯燥乏味的苦差使他无法忍受，新奇感也被磨掉了，只在工作之



余，他才能找到一点欢乐。他成了一个傀儡，变得无能，他看到那些工作热情比他高的年轻店员晋了级，超过了他，他感到愠怒。他已走到最后一站，他不再有用了。

各行各业都有许许多多人在生活的道路上走下坡路，意志消沉。我见得太多了，于是得出一个结论：机械地干工作必然导致失败。一些学院和学校里面的教师，几乎比他们最迟钝的学生还要呆板，他们也进行教学活动，但就像一台台电话机一般，他们没有一点人情味。

智慧箴语

我见得太多了，于是得出一个结论：机械地干工作必然导致失败。



行动中创造

〔法〕罗曼·罗兰

生存何足道！要生活，就必须行动。你在何处，我在向你呼吁，箭手！生命之弓在你脚下横着。俯下身来，拣起我吧！把箭搭在我的弓弦上，射吧！

我的箭如飘忽的羽翼，嗖地飞去了，那箭手把手挪回来，搁在肩头，注视着向远方消失的飞矢。而渐渐地，已经射过的弓弦由震颤归于凝止。

神秘的发泄！谁能解释呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。

万物都期待着在这刺激的状态中生活。我常观察我们那些小同胞，那些兽类与植物奇异的睡眠——那些禁锢在



茎衣中的树木、做梦的反刍动物、梦游的马、终身懵懵懂懂的生物。我在他们身上感到一种不自觉的智慧，其中不无一些悒郁的微光，显出思想快形成了：

“究竟什么时候才行动呢?”

微光隐没。他们又入睡了，疲倦而听天由命。

“还没到时候呐。”

我们必须等待。

我们一直等待着，我们这些人类。时候毕竟到了。

可是对于某些人，创造的使者只站在门口。对于另一些人，他却进去了。他用脚碰碰他们：

“醒来!前进!”

我们一跃而起。咱们走!

我创造，所以我生存。生命的第一个行动是创造的行动，一个新生的男孩子刚从母亲子宫里冒出来，一切都是种子，身体和心灵均如此。每一种思想是一颗植物种子的包壳，传播着输送生命的花粉。



造物主是一个劳作了六天而在安息日休憩的有组织的工人。安息日就是主日，那伟大的创造日。造物主不知道还有什么别的日子。如果他停止创造，即使是一刹那，他也会死去。因为“空虚”会张开两颚等着他……颚骨，吞下吧，别作声！巨大的播种者散布着种子，仿佛流泻的阳光，而每一颗洒下来的渺小种子就像另一个太阳。倾泻吧！未来的收获，无论肉体或精神的！精神或肉体，反正都是同样的生命源泉。“我的不朽的女儿，刘克屈拉和曼蒂尼亚……”我产生的思想和行动，作为我身体的果实……永远把血肉赋予文字……这是我的葡萄汁，正如收获葡萄的工人在大桶中用脚踩出的一样。

因此，我一直创造着。

智慧隽语

巨大的播种者散布着种子，仿佛流泻的阳光，而每一颗洒下来的渺小种子就像另一个太阳。



自我介绍

〔黎巴嫩〕纪伯伦

人的一生，最妙不可言的就是：灵魂仍然翱翔在留连忘返的地方。我就是这样一个忽视时间与距离，仍然记住这些地方的人。哪怕是一个小小的梦幻，我也不会让它随白云飘向远方。正是对于昔日的怀念，唤起了我的永恒记忆。但是，假如让我在悲伤和欢乐之间作一抉择，我不愿用我自己的心灵的悲伤去换取全世界的欢乐。

让我用帷幕挡住过去，讲一讲我目前及今后的事情给你听吧。我知道，你喜欢听一个你所喜欢的男孩说的事情。听着，我给你讲述纪伯伦故事的第一章：我体质很差，却很健康，因为我从来不去想它，也没时间想它。我喜欢抽烟，也喜欢喝咖啡。如果你现在来看我，一进房门，你就会发现我隐身在浓浓的烟雾里，烟雾里混合着亚



满尼特咖啡的香味。

我嗜工作如命，绝不能容忍不干活让时间白白流逝，哪怕是一秒种。一旦我发现自己变得迟钝或者懒于思考，那日子真比奎宁还苦涩，比狼牙还锋利。我将自己的生命融人写作和绘画之中，我在这两种艺术中享受到的乐趣超乎一切娱乐之上。我感觉得出来，体内情感的火焰想借墨水和钢笔表达出来。但我不能确信，阿拉伯世界是否还会像三年前一样友好地对待我。我之所以这样说，是因为已经有敌意的迹象显示出来。叙利亚人称我为异教徒，埃及的文人墨客拼命诋毁我："他是公正法律的敌人，家庭纽带的对手，传统的叛逆。"

他们讲得都不错。我不喜欢人为的法律，又蔑视我们祖先留下的传统。仇恨源自那神圣而崇高的仁慈的爱，这种仁慈是尘世一切法律的源泉，因为仁慈是上帝在人身上的影子。我知道，我赖于写作的原则是世界上大多数人心灵的呼声，因为精神的独立倾向之于生活，就像我们的心灵之于肉体，是独立的……我这些说法是会被阿拉伯世界



接受呢，抑或像影子一样渐渐隐去，最后消失?

纪伯伦能使人们的眼睛从脑袋和荆棘转向光明和真理吗?或是纪伯伦像其他庸人一样从这个世界走向天国，而不留下任何表明他存在过的东西呢?我不得而知。可我觉得心灵深处有一股强大的力量在躁动，一直想迸发出来，并且总有一天它会在上帝的帮助下迸发的。

智慧箴语

我将自己的生命融入写作和绘画之中，我在这两种艺术中享受到的乐趣超乎一切娱乐之上。



每一天的决战

〔日〕池田大作

人生如梦，而生命是永恒的。转瞬即逝的生命比所有的财宝都珍贵。将如此宝贵短促的生命无所事事地轻抛是可耻的。

对人类来说，没有比为使命而活着更可贵的了，同时也没有比不知为何生存更空虚的了。彷徨的人只不过在别人眼中是自由的，对不得不彷徨于路的人来说，他没有了生存的根基，打发着一个个充满不安和内心空虚的苦恼日子。没有使命感的人生犹如彷徨的人生。即使在今世看来比较理想的人生观，若站在上一级宇宙的高度来考察，就会产生疑问：这是正确的人生观吗?这就成为一个极其艰深的问题。必有一个宇宙至高的，或者说代表生命本源的法则，所谓命运，不就是人们从法则那儿得到的报应吗?



人类生命中有一个像最大公约数一样的共同基础。那是生命的支柱，在这个基础之上，人们的才能、天分得到发挥。若失去了做一个人最本质的基础，再杰出的才能也会枯竭，甚至会耗尽生存的力量，不得不走向衰亡。人类生命中这种必备因素是与生俱来的，熟知人的本质基础之后、才能去寻找可充分发挥个性的合适场所。

“既然是人就要竭尽全力生存。”把这一条当作焦点来观察一个人，就会发现，外表的不同都是枝节。去掉这些枝节，只会剩下赤裸裸的人类生命的胴体。要判断他的人生价值，这是惟一的基准。

人生就是建设，一旦建设停止，人生就失败了。

对自己眼下能做的事必须点燃起你的热情。对眼下能做的事情不付出全力的人，是没有资格谈未来的。首先得稳稳地站住脚跟，才能进行下一个大飞跃。

想想看，一天只有 24 小时，利用交通工具，跑得再



快，也不能改变这一点。这样说来，不管在哪里、不管怎样做，只有自己的“存在”才是确实的。怎样充实这个自我呢?这就看你怎样充实每一天。甚至是否能使自己的人生丰富多彩，是否能在社会上拥有主动权，关键也在于每一天的充实。有利的环境本身是单调的，如果你设法利用这些有利因素，使自己的人生变得充实起来，这种脑力劳动本身就是丰富多彩的。

人们每一天都在决战，昨天的成功，并不能保证今天的胜利，昨天的挫折不一定就导致今天的失败。每一瞬间的实干才是重要的。所有的实干加在一起，它的本质就是你的机会和才能，这才是你一生的总决算。

智慧隽语

对眼下能做的事情不付出全力的人，是没有资格谈未来的。



我的生活

〔美〕亨利·门肯

我远比大多数人幸运，因为我从童年起就能靠工作谋得优裕的生活，我所做的恰恰就是我一直想做的事——要是不给我报酬，我照样会干，而且还很乐意。我相信像我这样幸运的人不会很多。千百万人不得不为了生活而从事他们不感兴趣的工作。至于我，除了也曾遭逢人生难免的不幸之外，一直过着非常愉快的生活。因为我在不幸中仍享受到自由行动所带来的巨大满足。总的说来，我所做的恰好是自己想做的事，我对自己所做的事可能会对别人产生什么影响不感兴趣。我写文章、出书并不是为了取悦于人，而是为了自己的满足，正如一头母牛产奶不是为了使牛奶商获利而是为了自己的满足一样。我希望自己的大部分思想是健全的，但我其实并不在乎。世人可以对它任意取舍，反正我在构思它时已经得到了乐趣。



我认为，获取幸福的手段除满意的工作以外，就要数赫胥黎所谓的家庭感情了，那是指与家人、朋友的日常交往。我的家庭曾遭受过重大的痛苦，但从未发生过严重的争执，也没有经历过贫困。我和母亲及姐妹在一起感到十分幸福，我和妻子在一起也感到十分幸福。经常和我交往的人大多是我多年的老朋友。我和其中一些人已有30多年的交情了。我很少把结识不到10年的人视为知己。这些老朋友使我愉快。当工作完成时，我总是怀着永不消歇的渴望去找他们。我们有着共同的情趣，对世事的看法也颇为相似。他们中的大多数人都和我一样爱好音乐，在我的一生中，音乐比任何其他外界事物给我带来更多的欢愉。我对它的爱与日俱增。

至于宗教，我可以说是完全没有。我成年以后从未有过任何堪称宗教冲动的经历。我的父亲和祖父在我面前都是不可知论者，虽然我小时候也曾被送进主日学校，接触基督教神学，但他们从没有命令我信仰宗教。我父亲认为我应该学习宗教知识，但他显然从未想到过要我信教。他真是一位优秀的心理学家。我在主日学校的收获——除熟



悉了大量的基督教赞美诗以外——就是建立了这样一个坚定的信念：基督教信仰充满着明显的荒谬之处，基督教的上帝是反常、悖理的。从那以后，我读了大量的神学著作——也许远比一般的牧师读得更多，但我从未发现有任何理由要我改变自己的想法。

智慧隽语

我所做的恰好是自己想做的事，我对自己所做的事可能会对别人产生什么影响不感兴趣。



美国梦

〔美〕德莱塞

二三月间，春来欢迎你的时候，商业街的窗口拥塞着精美无比的薄绸以及各色各样缥缈玲珑的饰品，还有什么能这样分明地报告你春的到来吗?十一月一开头，它便歌唱起棕榈滩、新开港以及热带和暖海的大大小小的快乐。等到十二月，那么同是这条马路上又将皮货、地毯，跳舞和宴会的时装，陈列得多么傲慢，对你大喊着风雪快要来了，其实你那时从山上或海边回来还不到10天里。你看见这么一幅图画，看见那些上流人物的住宅，总以为全世界都是非常繁荣、独特而快乐的。然而，倘使你知道那俗艳的社会的矮丛，那介于成功的高树之间的徒然生长的乱莽和丛簇，你就会觉得这些无边的巨厦里面并没有一桩事件是完美而沉默的了!



我常常想到那庞大数量的下层人，那些除了自己的青春和志向之外再没有东西推荐他们的男孩子和女孩子，日日时时将他们的面孔朝着纽约，侦察着那个城市能够给他们怎样的财富或名誉，不然就是未来的位置和舒适，再不然就是他们将可收获的无论什么。啊，他们的青春的眼睛是沉醉在它的希望里了！于是，我又想到全世界一切有力的和半有力的男男女女们，在纽约以外的什么地方勤劳地这样那样的工作——一家店铺，一个矿场，一家银行，一种职业，——惟一的志向就是要去达到一个地位，可以靠他们的财富进入并留居纽约，支配着大众，在他们认为是奢侈的里面奢侈着。

你就想想这里面的幻觉吧，真是深刻而动人的催眠术啊！强者和弱者，聪明人和愚蠢人，心的贪馋者和眼的贪馋者，都怎样向那庞大的东西寻求忘忧草，寻求迷魂汤，我看见人们似乎愿意拿出任何的代价——拿出那样的代价——去求一啜这口毒酒，总觉得十分惊奇。他们在展示着怎样一种刺人的颤抖的热心。美愿意出卖它的花，德性出卖它的最后的残片，力量出卖他所能支配的范围里面一个



几乎是高利贷的部分，名誉和权力出卖它们的尊严和存在，老年出卖它的疲乏的时间，以求获得这一切之中的一个小部分，以求赏一赏它的颤动的存在和它造成的图画。你难道没听见他们唱它的赞美歌吗?

智慧隽语

惟一的志向就是要去达到一个地位，可以靠他们的财富进入并留居纽约，支配着大众，在他们认为是奢侈的里面奢侈着。



同情百万富翁

〔英〕萧伯纳

在这个国度所有制造商的广告上，我发现什么东西都是为成百万人生产的，而为百万富翁生产的却什么也没有。儿童、少年、青年、绅士、太太小姐、手艺人、职员，甚至贵族和国王，他们都得到供应。但是百万富翁的光顾显然并不值得欢迎，因为他们人数太少。穷光蛋有他们的旧货商场，那是在猎狐犬沟的一个货源充足、生意兴隆的市场，在那里一便士能买到一双靴子。而你找遍世界，也找不到一个市场能批发 50 英镑一双的靴子，40 畿尼一顶的高档帽子，骑自行车时穿的金线织品，值四颗珍珠一瓶的克娄巴特拉女王牌红葡萄酒。

因此，不幸的百万富翁对巨额财富要承担责任，而其享受却不可能高于普通的有钱人。说真的，在好些方面，



他的享受高不过许多穷人，甚至比不上穷人。因为一名军乐队的指挥穿得比他漂亮，驯马师的马童常骑更骏的马；头等车厢向来要与服侍年轻太太小姐们晚间去兜风的勤杂人员共享；到布赖顿过星期天，人人都乘普尔门式火车的客车。一个买得起夹孔雀脑三明治的人，碰到只有火腿或牛肉供应，也只好徒唤奈何!

诸如此类不公平的情况，这里还远远没有说完。一个人每年收入25英镑，一旦他的收入增加一倍，他的舒服程度可以提高无数倍。一个人每年收入50英镑，一旦收入增加一倍，至少可以得到四倍的舒服。说不定每年收入高达250英镑的人，双倍的收入也意味着双倍的舒服。超过此数者，舒服程度的增长与收入增长的比例就越来越小，最后，他成了财富的牺牲品，对于凡金钱所能买到的任何东西他都感到厌腻，甚至恶心。你说人人喜欢金钱，就以为他多得10万英镑便会高兴，如同因为小孩子爱吃糖果，你就以为糖果店的小伙计乐意每天加班两小时一样。

可是百万富翁究竟要那百万英镑做什么呢?难道他需要



一大队游艇?要挤满海德公园骑马道那么多的马车?要一支仆从大军?要整城的住房?或者整个一块大陆作为他狩猎的林苑?一个晚上他能上几个戏院看戏?一个人能同时穿几套衣服?一天又能比他的厨子多消化几餐?他要照管更多的钱财，要看更多向他告贷的信，难道这也是一种乐事?

穷人可以做黄粱美梦，可以坐下来盘算，如果哪一天一位素不相识的亲戚给他留下一笔财产时他该如何消受，以致暂时忘了自己的穷困，因为这种飞来横财总不是绝对不可能的。而百万富翁却用不着再做这种黄粱美梦，难道这也是件乐事?

智慧隽语

他要照管更多的钱财，要看更多向他告贷的信，难道这也是一种乐事?



享 受

〔德〕康 德

能够最彻底、最容易地平复一切痛苦的手段是，人们也许可以使一个有理性的人想到这样一个念头：一般说来，生命在有赖于幸运之机的享受方面来说是完全没有价值的，只有在它被用来指向某个目的时才有价值。这种价值不是运气所能带来的，只有智慧才能为人创造它，因而是他力所能及的。谁因担心价值的损失而忧心忡忡，他将永远生活得不快乐。

年轻人！你要放弃满足（娱乐、饮宴、爱情等等的满足），就算不是出于禁欲主义的意图，而是出于高尚的享乐主义要在将来得到不断增长的享受。生活情致上的这种节省由于推延了享受，实际上会使你更富有，哪怕你在生命的尽头通常要放弃对这些财富的使用。把享受控制在你手



中这种意识，正如一切理想的东西一样，要比所有通过一下子耗尽自身因而放弃整个总体来满足感官的东西要更加有益，更加广博。

奢侈是在公共活动方面，在带有鉴赏性的社交生活中豪华过度(鉴赏力是与这种过度豪华的享受相违背的)。但这种过度豪华如果没有鉴赏性，就是公开的放纵。当我们考察享受的两种不同结果时，奢侈就是一种不必要的浪费，它导致贫穷；放纵却是一种导致疾病的浪费，前者倒还可以与民族的进步文明(在艺术和科学中)相一致，后者则是一味地享受，最终导致恶心。这两者所具有的虚夸性(表面的光彩)都比自身的享乐性更多。前者是为了理想的鉴赏力而精心考究(比如在舞会上和剧场里)，后者是为了在口味和感官上的丰富多彩。

用反浪费法对这两者加以限制，这是毋庸置疑的。然而，用来部分地软化人民以便能更好地统治的美的艺术，却会由于简单粗暴的干预而产生与政府的意图相违背的效果。



好的生活方式是与社会活动相适合的。由此可见，奢侈使好的生活方式受到损害，而有钱人或上等人所使用的“他懂得生活”这一说法意味着，他在社交享受中带着清醒的(有节制的)头脑精明地做选择，使享受从两方面得到增益，这是目光远大的。

智慧箴语

生活情致上的这种节省由于推延了享受，实际上会使你更富有，哪怕你在生命的尽头通常要放弃对这些财富的使用。

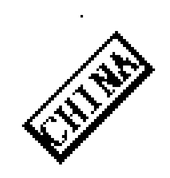


我们的富足

〔美〕弗洛姆

本世纪中叶以来，许多人，主要是年轻人，已经得出这样的结论：我们的社会是不合格的。现在你可能会反对这种看法，说我们已经取得了值得夸耀的伟大成就，我们的技术已经取得空前的进步。但是，这只是事情的一个方面。另一方面是，这个社会已经证明它无力防止两次巨大的战争和许多局部战争。它不仅纵容了而且实际上促进了导致人类走向自灭的进程。在我们的历史上，我们从来没有面临如此众多的破坏潜力。这一事实指出了任何技术成就都无法掩饰的可怕的无能。

当一个社会富裕得足以为你提供去月球访问，却不能正视并减小自身整个毁灭的危险时，那么——不管你是否乐意——这种社会就应被贴上无能的标签。它在威胁到所



有生物的环境退化面前也是无能的，饥荒的时刻威胁着印度、非洲，以及所有非工业化国家，但是，我们的反应仅是几次演讲和一些空洞的姿态。我们继续快乐地过着奢侈的生活，好像我们对这种生活后果缺少预见的智能。这是能力缺乏的具体表现。它已经动摇了年轻一代对我们的信任，并给了他们很好的理由。因此我感到，尽管我们这个指望成功的社会有众多长处，但这种对处理迫切问题的无能已经严重破坏了对家长制的权威主义秩序的结构和力量的信仰。

在我们对这种危机的后果做进一步观察以前，我想在此指出，即使在西方世界，我们也只有一个部分富足的社会。在美国，几乎有 40% 的人口生活在贫困线以下。事实上那里有两个阶层：一个阶层生活在富足之中，而另一个阶层，它的贫困许多人并不想知道。在林肯时代，巨大的社会区别存在于自由人和奴隶之间，今天它存在于多余的富足和贫困之间。

我这里所说的一切，对那些生活在贫困中的人并不适



用。他们还可能被这样的想法所迷惑：那些奢侈挥霍的人正过着天堂般的生活，穷人只是帮助填满宽阔屏幕的临时演员，供富人们看着消遣。这对少数民族来说同样如此，在美国对非白人来说尤其如此。超出这个范围，对于整个世界来说也不适用。对整个人类的 2/3 也不适用，他们还没有从家长制的权威主义的社会秩序中获得益处。如果我们要为权威主义和非权威主义人口之间的关系画一个准确的图画，我们必须意识到尽管富足的社会可能继续支配今天的世界，但它不仅正面临着完全不同的传统，也面临着我们已经开始感觉到并将继续感觉到的一些新的力量。

智慧隽语

在林肯时代，巨大的社会区别存在于自由人和奴隶之间，今天它存在于多余的富足和贫困之间。



活着的死亡

〔英〕劳伦斯

对很多生活了许多年的人来说，已没有鲜花盛开这类事了。许多人像腐生植物一样，生活在旧时死亡的躯体中。许多人是寄生虫，生活在旧时衰落的国家里。更多的其他人只是些杂质、混杂物。这些日子里，许多人、大多数人靠死的冲动来到这个世界，结果发现死的冲动并不足以带领他们进入绝对。他们达到了物理生命的成熟期，然后就开始走下坡。他们没有力量进一步走向黑暗。他们先天不足，出生后也只是随波逐流，根本不可能有第二次死亡。在他们到达之前，他们就已经筋疲力尽。他们的生命正在缓缓地流逝，内部正在缓慢地腐烂。他们倚赖的洪水是分解的洪水、腐败的洪水。他们就存在于这种洪水之中。他们像那些大大的、不会开花的卷心菜。他们获得了叶子的葱郁和脂肪，然后开始在内部腐烂。由于缺乏有效



的创造的冲动，他们陷入了严重的肥胖。就像我们的家畜、羊和猪一样。它们为生命而欢快地跳跃，仿佛它们将要达到纯粹的境地。但是，潮水没把它们往那儿带。它们变肥了，它们生存的惟一理由就是为活着的有机体提供食物。它们只在最初的时刻生存过那么一会儿，然后便逐渐陷入虚无。让我们来吞没它们。

许多活着的人，特别是生活在所谓衰败时期的人也是如此。他们有嘴有胃，有他们自己的可憎的意志。是的，他们同样有多产多育的子宫，并由此带来日益增加的机能不全。但是，他们没有内在的创造萌芽，也没有勇气面对真正的死亡。他们从没有活过。他们就像田野里的羊群，用鼻子在地上嗅着，期待着能增加一些食物。

这些人不会理解，既理解不了生也理解不了死。但他们会机械地哀声哭诉生命和正义，因为这是他们挽回形象的惟一方式。在他们眼里，虚无是狡猾的暴政。他们根本不理解什么叫活着的死亡，因为死亡包围了他们。如果一个人理解了活着的死亡，那么，他就是一个处在创造核心



中的人。

创造核心能够包含死亡，但活着的死亡却是被包围的。让死人去埋葬他们的尸体吧。让活着的死人去照顾死去的人吧。创造又与他们何干?

活死人的正义是一种可恶的虚无，他们犹如草地上的羊群，吃了又吃，只是为了增大这种活着的虚无。这些人是如此之多，他们的力量是如此巨大，以致他们虚无的否定力量榨尽了我们的生命之血，就好像他们是一群吸血鬼似的。多亏有了老虎和屠夫，这使我们得以摆脱这些贪婪而具有否定力量的羊群的可怕暴政。

智慧隽语

他们从没有活过。他们就像田野里的羊群，用鼻子在地上嗅着，期待着能增加一些食物。



地狱箴言

〔英〕威廉·布莱克

驱着你的车和犁，在尸骨上碾过去吧。谨慎明智是有钱而丑陋的老姑娘，她被“无能”追求着。有愿望而无行动的人，是瘟疫的滋生源。被犁断的虫原谅犁头。凡好水者，应把他浸入河里。傻子和智者见到的不是同一棵树。谁脸上不发出光明，他就永远不会变成一颗星。

永恒的爱是时间的产品。钟能计量愚行的时辰，却不能计量智慧的时辰。一切有益健康的食物都是不必用罗网或陷阱捕获的。度量衡要在荒年制定。没有一只鸟会飞得太高，如果它用自己的翅膀飞升。尸体不会为伤害复仇。如果傻瓜坚持他的愚蠢，他就会变聪明。

法律之石筑成监狱，宗教之砖砌成妓院。孔雀的骄傲



是上帝的荣耀。山羊的淫欲是上帝的智慧。女性的裸体是上帝的创作。狐狸责备捕兽夹，而不责备自己。欢乐授胎，悲哀生育。让男人穿狮皮，女人穿羊毛。

鸟需巢，蜘蛛需网，人需情谊。水池蓄，喷泉溢。一种思想能充满无限空间。时刻准备说出你心中的话，卑鄙的人就将躲避你。每件可信之事，都是真理之像。上过你的当的人最了解你。愤怒的虎比善教诲的马聪明。死水有毒。

人永远不会懂得什么叫“足够”，除非他懂得了什么叫“过度”。勇气弱者诡计强。苹果树不问山毛榉如何生长，狮子不问马如何猎食。如果别人不曾愚蠢，我们就会愚蠢。懂得甜蜜欢悦的心灵永远不会被玷污。

当你看见一只鹰时，你就看见了神灵的一部分。抬起你的头来！毛虫把卵产在最美的叶子上，牧师把诅咒加在最美的欢乐上。创造一朵小花，需要万年之功。诅咒使人激奋，祝福使人懈怠。酒是陈旧的好，水是新鲜的好。祷告



不能犁地！颂扬不能收割！轻蔑之于卑鄙者，恰如空气之于鸟或大海之于鱼。茂盛即美。狮以狐为谋士，就会变得狡猾。怀着心愿而不实行，等于谋杀摇篮里的婴儿。

智慧隽语

人永远不会懂得什么叫“足够”，除非他懂得了什么叫“过度”。



时　髦

〔法〕蒙泰朗

拜伦对一个法国人说："你们法国人，干什么事都是赶时髦。你们自以为喜欢我的诗，可是25年后，你们就会觉得这样的诗令人难以容忍。"

后来这样的事果然发生了。卢梭描述法国人说："这个善于模仿的民族中大概有许多稀奇古怪的事。这些事简直让人莫名其妙，因为谁也不敢去做。应当随大流：这是当地表示谨慎稳重时的至理名言。这个能做，那个不能做，这是最高的决定。……所有的人都在同样情况下、同时在那里做同样的事情。一切都是有节奏的，就像军队在战斗中的动作一样。你可以说这是钉在同一块木板上，或是被同一根线牵动的木偶人。"(《新爱洛依丝》)夏多布里昂也说："在法国，令人不可思议的是，如果有人听见



别人对他的邻居高喊当心传染病，他就会大叫可要了我的命啦!”(《墓外回忆录》)

凡此种种，人们还以为自己是思考过的，并且是以新的方式思考的。更有甚者，人们还以为自己已付诸行动。奇怪的是，我们法国人对于前一天自己还鼓吹的东西，第二天却都转过头去不再理会。说起某种生活方式，不论是美妇倩女还是文人学者，动辄斩钉截铁地宣称它已经“过时”，不屑一顾。

其实他们自己就是在这样的生活方式中成长的，他们的一切都是靠这样的生活方式得来的。至于青年人，在他们一生的这个关键时期，都有一种特殊的病态：凡是在他们之前已经发明创造过的东西，他们都要得意洋洋、气势汹汹地重新发明创造一番。

精神和道德的风尚不是自然产生的。通常它们都是经过各方面共同酝酿创造出来的，就像妇女的时装一样，完全是由时装行业在确定的日期制造出来的。昔日的宫廷，



现在的集团、报纸，甚至政府，都是制造精神和道德风尚的。民众随着一涌而入：他们的千年梦想就是与他人共同“思考”。可是，没有什么是比思想更具有个人特点的了，也没有任何两种思想是相同的，犹如没有两个指纹是相同的一样。民众虽然一涌而入，可是马上又退了出来。

智慧隽语

精神和道德的风尚是经过各方面共同酝酿创造出来的，就像妇女的时装一样，完全是由时装行业在确定的日期制造出来的。



大 城 市

〔德〕齐美尔

大城市的精神生活跟小城市的不一样，确切地说，后者的精神生活是建立在情感和直觉的关系之上的。直觉的关系扎根于无意识的情感土壤之中，所以很容易在它习惯的稳定均衡中生长。相反，理智之所在却是我们的有意识的心灵表层，这里是我们的内心力量最有调节适应能力的层次，用不着摇晨和翻松就可以接受现象的变化和对立，只有保守的情感才可能会通过摇擺和翻松来使自己与现象相协调。

当外界环境的潮流和矛盾使大城市人感到有失去依靠的威胁时，他们——当然是许许多多个性不同的人——就会建立防卫机构来对付这种威胁。他们不是用情感来对这些外界环境的潮流和矛盾做出反应，而是用理智，意识的



加强使他们获得精神特权的理智。因此，对那些现象的反应都被隐藏到最不敏感的、与人的心灵深处距离最远的心理中去了。

这种理性可以被认为是主观生活对付大城市压力的防卫工具。它有各种各样的表现，大城市向来就是货币经济的中心，因为经济交流的多样化和集中化，交流的媒介变得十分重要，而农村的经济交流贫乏，所以不可能具有这种重要的意义。但是货币经济与理性有极其密切的关系，对于货币经济和理性来说，对人和事物的处理的纯客观性是共同的，处理形式的合理性往往与坚决的不妥协性结合在一起。

纯粹理性的人对一切特殊的个性都持无所谓的态度，因为一切特殊的个性所产生的关系和反应是逻辑所不能解释的，正如现象的个性不会出现于货币原则中一样，因为货币所关心的只是现象的共同问题，只是将全部质量和品质与价值多少加以平衡的交换价值。



人与人之间的情感关系建立在人的个性基础上，而人与人之间的支付问题上的理智关系，在跟本身无关紧要的，只是根据其可以客观衡量的劳动有利益关系的问题上的理智关系，比如大城市的人与他们的卖主和顾客、与他们的仆人和可以进行社会义务交换的人之间的理智关系，则具有小范围的特点，在小范围内对个性的不可避免的认识同样也不可避免地产生了富有情感色彩的关系，产生了纯客观地衡量劳动和报酬的和美气氛。

智慧隽语

直觉的关系扎根于无意识的情感土壤之中，所以它很容易在习惯的稳定均衡中生长。



置身世外

〔前苏联〕帕斯捷尔纳克

对于城市的感受从来答复不了我生活于其中的那个地方，其原因就在于此。心灵的压力永远把城市推向远景描述的深处。

那里，气喘吁吁地堆积着云朵，不计其数的炉火喷出的烟尘推开重云，聚敛起来，横悬在天空；那里，半坍塌的房屋的大门台阶竖在雪里，一排排地像泊在岸边的船只；那里，腐朽的、苟且偷安的生活在吉他醉熏熏的调拨中度过；那里，端庄持重的妇女，因为在酒瓶旁厮混得过久，脸色变得绯红，搀扶着摇摇晃晃的丈夫们走出门来，冲进夜晚拉脚的马车夫的汹涌行列，像刚刚爬出气腾腾的浴缸，走进澡堂散发着桦树叶味道的凉爽的穿衣间；那里，有人服毒自杀，有人在火灾中丧生，有人泼硫酸令情



敌毁容，有人身着花缎走向婚礼圣坛，有人踱进当铺去典当皮裘；那里有我辅导的留级生，他们在等我来上课，摊开书本，坐在那里摆出一副干瘪的嬉皮笑脸，彼此偷偷地眨着眼，充分显出低能的模样，像一棵棵番红花。那里还有一座肮脏的灰绿色大学楼，它那上百间讲堂一会嘈杂得像只蜂房，一会儿又变得鸦雀无声。

教授们从装怀表的衣袋里取出夹鼻眼镜，戴上，环视一下他的莘莘学子或者仰视一下讲堂的拱顶，学生们的头也跟着好像离开了衣领与绿色的灯罩成对地高悬在长绳上。

每天我都好像是从另一座城市来到这里，每天我的心脏总会加剧地跳动。如果那时我去看医生，他一定认为我是在打摆子。

这种不耐烦的慢性发作服用奎宁是不顶用的。我的这种突如其来的阵阵冷汗是我们这个执拗的粗糙的世界，是人们毫不掩饰的文过饰非所引起的。人们活着并走动着，



搔首弄姿。要是把他们联合到一个居民点，那么就会有一架想像中的宿命天线矗立在他们中间。寒热病正是在这个臆想中的天线杆的底部冲击，这个天线杆输向另一极的电波发了高烧。在与远处的那根天才天线杆的交谈中，它呼唤那里的新的巴尔扎克来到它的乡镇。可是只须离开这根不祥的天线杆，这里马上就会降临平静。

智慧隽语

每天我都好像是从另一座城市来到这里，每天我的心脏总会加剧地跳动。



成功的代价

〔英〕罗　素

几乎所有的美国人都会选择利润率8%的风险投资，而不要4%的安全投资。结果是，金钱不断地丧失，人们为之担忧烦恼不已。就我来说，我希望从金钱中得到安逸快活的闲暇时光。但是典型的现代人，他们希望得到的则是更多的用来炫耀自己的金钱，以便胜过同自己地位一样的人们。

美国的社会等级是不确定的，且处于不断的变化中，因而所有的势利意识，较之那些社会等级固定的地方，更显得波动不已。而且尽管金钱本身很难使人声名显赫，但要达到声名显赫，没有金钱也不行。再者，一个人挣钱多少已成了公认的衡量智商水平的尺度。大款一定是聪明人，反之，穷光蛋就肯定不怎么聪明。没有人愿意被看成



傻瓜，于是，当市场处于不景气局面时，人就会像年轻时代在考场上一样惶惶不安。

我认为应该承认，破产所带来的真正的、虽然是非理性的恐惧感常常会进入商人的焦虑意识里。阿诺德·贝奈特笔下的克莱汉格，无论他变得多么富有，却总在担心自己会死在工场里。我毫不怀疑地相信，那些童年时饱受贫穷折磨的人，常常被一种担心自己的孩子遭受同样命运的恐惧所困扰；他们还常常产生这种想法，即很难积聚百万钱财来抵挡这一灾难。在创业者一代中，这种恐惧很可能是不可避免的，但对于从来不知一贫如洗为何物的人来说，却很可能没有什么影响。不管怎样，他们只是问题中一个较小的例外而已。

问题的根子在于，人们过分地强调竞争的成功，以至于将它当成幸福的主要源泉。我不否认，成功意识更容易使人热爱生活。比方说，一个在整个青年时期一直默默无闻的画家，一旦他的才华得到公认，他多半会变得快乐幸福起来。我也不否认，在一定意义上，金钱能大大地助于



增进幸福。而一旦超出这种意义，事情就不一样了。

总之，我坚信，成功只能是幸福的构成因素之一，如果不惜牺牲所有其他一切因素以得到它，那么这个代价实在是太昂贵了。

智慧隽语

问题的根子在于，人们过分地强调竞争的成功，以至于将它当成幸福的主要源泉。



劳作的乐趣

〔美〕霍　桑

满山豆苗，穿土而出。或者一排早春的豌豆，新绿初着，远远望去，刚好是一条淡淡的绿线——天下没有比这更迷人的景致了。稍后几个星期，豆花怒放，蜂雀飞来采蜜，——天使般的小鸟，竟飞到我的玉液杯琼浆盏里来吸取它们的仙家饮食，我看了心里总是十分快乐。夏季黄瓜的黄花总吸引无数的蜜蜂，它们探身入内，乐而忘返，也使我非常高兴，虽然它们的蜂房在何处我并不知道，它们采得花露所酿成的蜜我也吃不到。我的菜园只是施舍，不求报偿，我看见蜜蜂一群一群地吸饱了花露随风飞去了，我很乐于布施，因为天下一定有人能吃到它们的蜜。人生的辛酸多矣，天下能多一点蜜糖，总是好事。我的生活也似乎因此甜蜜一点了。



讲起夏季南瓜，它们各种不同的美丽形体，实在值得一谈，它们长得如瓮如瓶，有深有浅，皮有一色无花的，也有起纹如瓦楞的，形体变化无穷，人的双手从来没有塑造过这样的东西，雕刻家到南瓜田去看一看，一定可以学到不少知识。我菜园里的100个南瓜，至少在我眼里看来，都值得用大理石如式雕刻，永久保存。假如上帝多给我些钱(不过我知道这是不可能的)，我一定要定做一套碗碟，材料用金子，或者用顶细洁的瓷土，形状就模仿我亲手种植出来的藤上的南瓜。这种碗碟拿来装蔬菜，更有相得益彰之妙。

我在菜园里辛勤工作，不仅满足我严格的爱美之感而已。冬季南瓜虽然长了一根弯脖子，没有夏季南瓜好看，可是看它们从小而大的生长，也自有一种快慰之感：瓜初结时，仅是小团，花的残瓣还依附在外，曾几何时，成了圆圆的大个儿，头部还钻在叶子里不让人见，可是黄黄的大肚子挺了起来，迎接中午时分的太阳。我凝神注视，心里觉得，凭着我的力量居然做了件很有意义的工作：世界上因此增添了新的生命。别看南瓜那么蠢然无知，它们真



有它们的生命，你的手可以摸得出来，你的心可以体会得到，你看见了心里就会觉得高兴。

白菜也是这样——尤其是早熟的荷兰白菜，它的腰围大得可怕，最后常常连心脏都会炸裂的——我能够参与天地造物之功，栽培出这样大的白菜，心里不由会觉得自豪。可是最大的乐趣还是在最后：一盘一盘的蔬菜，热气腾腾地摆在桌上，我们就像希腊神话中的萨腾大神一样，把自己的孩子吃下肚中去了。

智慧隽语

我在菜园里辛勤工作，不仅满足我严格的爱美之感而已。



在乡下

〔德〕海德格尔

南黑森林一个开阔山谷的陡峭斜坡上，有一间滑雪小屋，海拔 1150 米。小屋仅 6 米宽，7 米长。低矮的屋顶覆盖着 3 个房间：厨房兼起居室、卧室和书房。整个狭长的谷底和对面同样陡峭的山坡上，疏疏落落地点缀着农舍，再往上是草地和牧场，一直延伸到林子，那里古老的杉树茂密参天。这一切之上，是夏日明净的天空。两只苍鹰在这片灿烂的晴空里盘旋，舒缓、自在。

这就是我“工作的世界”——由观察者(访客和夏季度假者)的眼光所见的情况。严格说来，我自己从来不“观察”这里的风景。我只是在季节变换之际，日夜体验它每一刻的幻化。群山无言的庄重、岩石原始的坚硬、杉树缓慢精心地生长、花朵怒放的草地绚丽又朴素的光彩，漫长



的秋夜里山溪的奔涌，积雪的平坡肃穆的单一——所有这些风物变幻，都穿透日常存在，在这里突现出来，不是在“审美”的沉浸或人为勉强的移情发生的时候，而仅仅是在人自身的存在整个儿融人其中之际……

严冬的深夜里，暴风雪在小屋外肆虐，白雪覆盖了一切，有什么时刻比此时此景更适合哲学思考呢?这样的时候，所有的追问必然会变得更加单纯而富有实质性。这样的思想产生的成果只能是原始而骏利的。那种将思想诉诸语言的努力，则像高耸的杉树对抗猛烈的风暴一样。

这种哲学思索可不是隐士对尘世的逃遁，它类似农夫劳作的自然过程。当农家少年将沉重的雪撬拖上山坡，扶稳橇把，堆上高高的山毛榉，沿危险的斜坡运回坡下的家里；当牧人恍无所思，漫步缓行赶着他的牛群上山；当农夫在自己的棚屋里将数不清的盖屋顶用的木板整理就绪：这类情景和我的工作是一样的。思想深深扎根于生活，二者亲密无间。



城市里的人认为屈尊纡贵和农民做一番长谈就已经很不简单了。夜间工作之余，我和农民们一起烤火，或坐在“主人的角落”的桌边时，通常很少说话。大家在寂静中吸着烟斗。偶尔有人说起伐木工作快结束了，前夜有只貂钻进了鸡棚，有头母牛可能早晨会产下牛犊，某人的叔伯害着中风，或者天气很快要“转”了。我的工作就是这样扎根于黑森林，扎根于这里的人民几百年来生活的那种不可替代的大地的根基。

智慧隽语

这样的时候，所有的追问必然会变得更加单纯而富有实质性。这样的思想产生的成果只能是原始而骏利的。



为何生活?

〔美〕亨利·梭罗

为什么我们应该生活得这样匆忙，这样浪费生命呢?我们下了决心，要在饥饿以前就饿死。人们时常说，及时缝一针，可以将来少缝九针，所以现在他们缝了1000针，只是为了明天少缝9000针。

说到工作，任何结果也没有。我们患了跳舞病，连脑袋都无法保持静止。如果在寺院的钟楼下，我刚拉了几下绳子，使钟声发出火警的信号，钟声还没大响起来，在科德附近田园里的人，尽管早晨说了多少次他如何如何地忙，没有一个男人，或孩子，或女人，我敢说是会不放下工作而朝着这声音跑来的，主要不是要从火里救出财产，如果我们说老实话，更多的还是来看火烧的，因为已经烧着了，而且这火，要知道，不是我们放的；或者是来看这



场火是怎么被救灭的，要是不费什么劲，也还可以帮忙救救火；就是这样，即使教堂着了火也是这样。一个人吃了午饭，还只睡了半个小时的午觉，一醒来就抬起了头，问，“有什么新闻?”好像全人类在为他放哨。有人还下命令，每隔半小时唤醒他一次，并不为什么特别的原因；然后，为报答人家起见，他谈了谈他的梦。睡了一夜之后，新闻不可缺少，正如早饭一样重要。“请告诉我发生在这个星球之上的任何地方的任何人的新闻”，——于是他一边喝咖啡，吃面包卷，一边读报纸，知道了这天早晨在瓦奇多河上，有一个人的眼睛被挖掉了。一点不在乎他自己就生活在这个世界的深不可测的大黑洞里，自己的眼睛里早就是没有瞳仁的了。

拿我来说，我觉得有没有邮局都无所谓。我想，只有很少的重要消息是需要邮递的。我一生之中，确切地说，至多只收到过一两封值得花费邮资的信——这是我几年前写过的一句话。通常，一便士邮资的制度，其目的是为一个人花一便士，你就可以得到他的思想了，但结果你得到的常常只是一个玩笑。我也敢说，我从来没有从报纸上读



到什么值得纪念的新闻。如果我们读到某某人被抢了，或被谋杀或者死于非命了，或一幢房子烧了，或一艘船沉了，或一艘轮船炸了，或一条母牛在西部铁路上被撞死了，或一只疯狗死了，或冬天有了一大群蚱蜢，——我们不用再读别的了。有这么一条新闻就够了。如果你掌握了原则，何必去关心那亿万的例证及其应用呢?对于一个哲学家，这些被称为新闻的，不过是瞎扯，编辑和读者就只不过是在喝茶的长舌妇。

智慧隽语

如果你掌握了原则，何必去关心那亿万的例证及其应用呢?



努 力

〔印度〕克利希那穆尔提

为什么会有实现自我的愿望呢?显然，一旦意识到生命没有内容，那么，要去实现、要成为某种东西的愿望就会出现。因为我什么都不是，因为我是不足的、空虚的，精神上是贫乏的，所以，我要为成为某种东西而奋斗；要为实现自我——或外在或内在地按照一种人、一种事物、一种观念——而奋斗。填补空虚就是我们生存的整个过程。因为意识到我们是空虚的，精神是贫乏的，所以我们或是为聚集外在的事物而奋斗，或是为培养精神的财富而奋斗。什么时候对内在的空洞有一种通过行为、通过期望、通过获得、通过成就、通过权力等手段的逃避，那么，什么时候就存在着努力。这就是我们的日常生活。我意识到我的不足，我精神上的贫乏，因而我为逃离它或填补它而奋斗。这种逃离、回避或试图去掩盖空洞必然需要奋斗、



竞争和努力。

那么，一个人如果不做一种逃离的努力，会发生什么呢?一个人如果与孤独、空虚相伴，那么，在接受这种空虚的过程中，一个人将会发现一种具有创造力的状态——在这种状态中不存在任何要靠竞争、努力去做的事情——的到来。只要我们试图回避内在的孤独、空虚，那么，就存在着努力，但是，一旦我们审视它、观察它，一旦我们毫不回避地接受自我，那么，我们将发现，一种生存状态——在它那里所有的竞争都停息——就会到来。这种生存状态就是创造，而这种创造并不是竞争的产物。

当对那个空虚的和内在不足的自我有两种认识时，当一个人与那种不足以及对那种不足的充分认识相伴为生时，具有创造力的现实、具有创造性的努力就会产生，而只有这种现实和努力才能带来幸福。

因此，正如我们所知，行为其实就是反应，它是一种不间断地使自己成为某种东西的过程，而这一过程是对自




我的否定和回避。但是，当意识到空虚而不做选择，不加谴责或不加辩护时，我认识自我的过程中就会有一种行为，而这种行为是有创造力的。如果你在行为中意识到你自己，那么，你将认识到这一点。在你行动的时候观察你自己，不仅能看到外在的东西，而且能看到你的思想和感情的活动。一旦你意识到这种活动，你就会看到一种思想过程，它也是感情和行为的过程，但它是基于一种要成为某种东西的观念上的过程。一旦有一种不安全感，这种要成为某种东西的观念就会出现，而当一个人意识到内在的空洞时，这种不安全感就会到来。

智慧隽语

当意识到空虚而不做选择，不加谴责或不加辩护时，我认识自我的过程中就会有一种行为，而这种行为是有创造力的。



自然权利

〔美〕艾德勒

我们能向社会要求的惟一的自由，是正义限制范围内随意行事的自由和共和国公民所享有的、作为环境制约自由的变态形式的政治自由。

我们有无政治自由和在多大程度上拥有随意行事的有限自由，这些即使不是全部但也要大部分取决于我们所生活的社会：社会体制、社会组织、政府形式和法律。

如果情况是这样的话，我们就会面临两个问题：第一，我们为什么有权得到随意行事的有限自由?第二，为什么我们有权获得政治自由?什么人有权得到这种自由，是每个人都有权，还是只有一些人有权得到这种自由?



要回答这些问题，就必须先找出自然权利的基础。所谓自然权利，就是说，我们可以要求社会给我们以保障权，因为这种保障是我们天生就赋有的权利。我们说它不可过度，是因为要想合法地剥夺这种权利，必须有特殊的理由。

拥有这些权利的确是好事，因为它们满足了人性固有的需要。我们的这种认识就是我们有所需要的基础。

从道德上讲，我们有义务追求幸福。就是说，我们有义务通过追求真正好的东西，通过追求一切能满足我们自然需要的好东西，去使人类过上好日子。我们有权得到我们过好日子所需要的一切。

我们的自然需要不仅是我们识别真正的善和表面的善的基础，也是区别我们有自然权利得到真正的善和无权得到表面的善的基础。但是，我们得到这些善，要不妨碍任何其他人获得真正的善。



真正的善是靠我们的自然权利得到，而不是靠有利的外在环境。如果我们不能合法地要求社会给予我们过好日子所需要的东西，我们就无法通过为自己创造美好生活的方式来履行我们追求幸福的道义责任，并不是所有好事我们都能得到，因为有些好事是靠运气才能得来，也就是说，它们是有利的外在环境所赋予的。

智慧身语

真正的善是靠我们的自然权利得到，而不是靠有利的外在环境。



妥 协

〔美〕爱因·兰德

今天，当人们谈及“妥协”时，并非指法律上的相互让步或交易，确切地说是一种原则的背弃，单方面屈从于没有根据和理性的要求。这种观点的根源是伦理主观主义，认为欲望或奇想是最基本的道德要求，任何人有权追求自己想要的，所有欲望在道德上具有同等价值，人们结合在一起的惟一方法是对任何事或任何人的让步和妥协。很容易发现，在这种观点支配下，谁是得益者?谁又是受损害者?

这种观点的不道德性，以及现在流行的“妥协”一词所包含的对道德的践踏在于：它要求人们接受伦理主观主义，以此作为基本的原则而规定人类关系的其他准则，并为了他人的奇想而牺牲自己的一切。



“生活需要妥协吗?”这一问题，通常是由这些人提出的，他们没有区分事物的基本原则和某些具体的、特殊的愿望。接受低于自己希望的工作并不是“妥协”。听从老板下达的应该如何工作的指令也并不是“妥协”。吃了蛋糕之后不再具有蛋糕同样也不是妥协。

诚实不是对自己主观奇想的忠诚，而是听从理性的原则。“妥协”(非原则意义上使用的那个词)不是对人们满足的破坏，而是对自己信念的破坏。“妥协”并非是做自己不喜欢的事，而是做自己知道是恶的事，陪伴自己的丈夫或妻子去听音乐会，而自己又不喜欢音乐，这不是“妥协”；而屈从其非理性的要求是一种妥协。替与自己观点不同的老板工作不是“妥协”，但装作与他观点一致却是“妥协”；接受出版商的建议并修改自己的作品，意识到这种建议的合理性也不是一种“妥协”，但是，违背自己的判断和标准，以取悦出版商和公众，这却是一种“妥协”。

在所有这些例子中，惟一的借口是：这种“妥协”是



暂时的，目的是使他或她感化并完善他们。但是，人们不能以屈从为手段来纠正丈夫或妻子的非理性，因为这只能鼓励它们的进一步滋长。人们也不能通过宣传对立者的观点而使自己的见解取得胜利。当一个人有了名望之后，也不能继而提供一些敷衍塞责的作品。当人们发现自己很难忠实于自己的信念，那么一系列背离信念的行为就会接踵而至，从而令人们缺乏抵御恶势力的勇气。以后，就不那么容易坚持自己的信念，甚至使那样做成为完全的不可能。

智慧箴语

“妥协”(非原则意义上使用的那个词)不是对人们满足的破坏，而是对自己信念的破坏。



自由与克制

〔英〕罗斯金

明智的法规和适当的克制，对于高尚的民族而言，虽说在某种程度上不免有点累赘，但它们毕竟不是束人手足的锁链而是护身的铠甲，是力量的体现。请记住，正是这种克制的必要性，如同劳动的必要性一样，值得人类崇敬。

每天，你都可以听到无数蠢人高谈自由，就好像它是无上光荣的东西，其实远非如此。从总体上来讲，从广义上来讲，自由并不是什么值得炫耀的东西，它不过是低级动物的一种属性而已。

任何人，伟人也罢，强者也罢，都不能像游鱼那般自由自在。人可以有所为，又必须有所不为，而鱼却可以为



所欲为。集天下之领土于一体，其总面积也抵不上半个海洋大；纵使将世上所有的交通线路和运载工具都用上(现有的再添上将要发明出来的)，也难比水中鱼凭鳍游来得方便。

你只要平心静气地想一想，就会发现，正是这种克制，而不是自由被人类引以为荣；进而言之，即便低级动物也是如此。蝴蝶比蜜蜂自由得多，可人们却更赞赏蜜蜂，不就是因为它善于遵从自己社会的某种规则吗?自由与克制这两个抽象的概念，后者通常更显得光荣。

确实，关于这类事物以及其他类似之物，你决不可能单单从抽象中得出最后的结论。因为，对于自由与克制，倘若你高尚地加以选择，则二者都是好的；反之，二者都是坏的。然而，我要重申一下，在这两者之中，能显示高级动物的特性而又能改造低级动物的，还有赖于克制。而且，上自天使的职责，下至昆虫的劳作，从星体的均衡到灰尘的引力，一切生物、事物的权力和荣耀，都归于服从而不是自由。太阳是不自由的，枯叶却自由得很；人体的



各部没有自由，整体却很和谐，相反，如果各部有了自由，势必导致整体的溃散。

智慧寄语

蝴蝶比蜜蜂自由得多，可人们却更赞赏蜜蜂，不就是因为它善于遵从自己社会的某种规则吗?



善生活

〔美〕弗兰克纳

当今有一种广泛流行的观点(甚至从浪漫时代就开始了)，它贬低满足和美德，赞成自律、可靠、义务、创造、决定、自由、自我表现、奋斗、反抗等等。我认为这种观点按其本义或其极端形式来看是站不住脚的，但它包含了一个重要真理，即一个人所能有的最好生活必须具有形式——不仅是在模式的意义上，而且是在由某种态度、姿态或“生活风格”所引起的意义上。怀特海称之为“主观形式”，他认为尊重应该成为我们生活中占支配地位的风格，尽管他也提到了其他风格。

在我看来，自律和上述其它形式在这里也起了作用。但是，我还想补充理性以及和客观、理智的责任感等有关的品质。也许还应提到爱。至少可以说，如果弗洛姆等心



理学家是正确的，那么要使一个人的生活成为善的，就不仅应该在道德意义上、还应该在非道德意义上是善的。人们不能过于关心自我生活的善，还应该考虑自我之外的原因和客体。

仅就善生活所具有的内容、模式和主观形式而言，它们对不同的人无疑是完全不同的。要想找到这一问题的答案，很大程度上依赖于人们自身的体验和借助他人体验与智慧所进行的反省。我怀疑是否能建立起适用于每一个人的固定秩序或模式(柏拉图和罗斯是这样认为的)，我相信，人类本性的任何方面都可能很接近，否则心理学就将成为不可能的了。然而对于有关人性的任何固定概念来说，它又显得是如此的不同，以至于不能详细地加以说明。即使我们提到过的所有观点都被发现是善的，至少在某种程序上得到了所有人的承认，它们的次序和排列也必然具有某种相对性——这是可能的，而且事实上也是这样，对某些人来说，善生活似乎包括和平与安全，而对另一些人来说，则是冒险和猎奇。



尽管所有的善生活都应该、而且确实也包括了上述每一方面的成分。一个人必须为这种多样性留出较大的余地，如果不是在其善的表格中，至少是在他关于善生活的概念中。

我们还必须记住在讨论公正时所涉及的一个论点：即人的需要和能力不仅有所不同，而且是这样的一种不同——一个人的善生活可以像另一个人的善生活那样善，甚至那样的内在善。

智慧隽语

一个人的善生活可以像另一个人的善生活那样善，甚至那样的内在善。



正义至上

〔美〕艾德勒

自由主义者与平均主义者之所以走向极端，是由某些错误造成的。不纠正这些错误，持不同意见的极端主义者之间，并非自由与平等之间的矛盾就不能解决。要纠正这些错误，就必须认识到自由与平等都不是第一位的，认识到两者都是好事，但不是无限制的。同时还要认识到，只有在正义的支配下，两者才能和谐地扩展到最大限度。

一个人是否应具有无限制的行动自由或干事业的自由？或者说，是否应在不伤害他人、不剥夺他人自由、不使他人因不平等而产生严重的被剥夺感的情况下，拥有他所能使用的最大限度的自由呢？总之，一个人应不应该拥有比他所能够公正行使的更多的自由？



对这些问题的否定回答，使人认为一个人只应拥有正义所允许的最大限度的自由，不应超过。

一个社会是否应该尽力达到一种人人都有，但程度上又有不同的条件平等?这个社会应否无限制地扩大这种条件平等，即使那样会造成对个人自由的严重剥夺?一个社会应不应该忽略，人不论在天赋上还是在才能上都是既平等又不平等的?应不应该忽略，他们对社区福利的贡献不同的事实?

对这些问题的否定回答会使人感到，一个社会，应在正义所要求的限度内达到最大的平等。这个限度不能超越，超越了就是不正当的。正如不能超越正义所允许的自由那样，超越了，就是不正当地行使被允许的自由。

正义与自由和平等的关系是不同的。

关于自由，如果自由的行使是正当的而不是不正当的，那么，正义对它所允许的个人自由就是有限量的。



关于平等，如果社区能公正地对待其所有成员，那么，正义就会对其所要求的平等与不平等的类别和程度有所限制。

这样，当正义对自由与平等的追求起支配作用时，自由与平等就能在限定的范围内和谐地扩展到最大限度。自由主义者和平均主义者中那些错误的、极端主义的、无法解决的冲突就会消失，因为正义至上纠正了这些错误，解决了它们之间的矛盾。

智慧隽语

一个社会是否应该尽力达到一种人人都有，但程度上又有不同的条件平等?



亚当的意志

〔荷兰〕斯宾诺莎

每个人都可以看到，如果我们立足于动物立场上看有些事物是值得赞美和喜爱的，但如果我们用人的眼光去看，对它则感到憎恨和厌恶，如蜜蜂的争斗、鸽子的嫉妒等等，这些事物在我们用人的眼光看时是可恶的，然而当我们立足于动物立场去考察，它们就显出较多的圆满。我们就能由此清楚推出：既然罪孽只是指不圆满性，所以罪孽就不能存在于任何表现本质的事物之中，正如不存在于亚当的决意或此决意的实行中一样。

而且，我们也不能说亚当的意志和神的意志是敌对的，或说亚当的意志由于触犯了神所以是恶的，因为这样就证明了神具有极大的不圆满性，某些事物可以违背神的意志而产生，神可以让它欲求某种它所不能获得的东西，



它的本性像它的创造物那样被决定，使它对某些事物表示同情，而对另一些事物投以憎恨，而且这种说法也完全与神的意志背道而驰的。因为神的意志既然并不是某种和神的理智不同的东西，所以任何事物违背神的意志就如同违背神的理智一样是不可能的，这就是说，任何违背神的意志的事物按其本性将必定是同神相违逆，正如方的圆一样。因而，既然亚当的意志或决意就其自身而言不是恶的，或确切地说，不是违背神的意志的，那么可以推知，神必定是亚当意志的原因，这并不在于亚当的意志是恶的这一点，亚当的意志之所以是恶的，无非只是缺乏一种更圆满的状态，这是由于他的行动而失去的。真的，这种缺乏并不是某种肯定的东西，但我们只是就人的理智才用这个名词，而不是就神的理智而言。

可以这样来解释，因为我们是根据同一个界说表现同一种类的一切个体，例如表现一切具有人的外在形式的个体，所以我们认为，所有这些个体都能够具有从这个界说中我们可以推出的最高圆满性。现在如果我们发现了一个人，他的行为是和这种圆满性相容的，那么我们就认为他



已丧失了真正的圆满性，他背叛了他的本性。但如果我们并没有把他归入这个界说内，没有把这样一种本性归属于他，那么我们就不会这样认为。但是，既然神既不抽象地设想事物，也不做这种一般的界说，而且除了神的理智和神的力量分给和实际授予事物的本质外，没有更多的本质属于事物，那么我们就可以明白地推出，我们只能就人的理智而言才说这种缺乏，而不是就神的理智而言。

智慧隽语

现在如果我们发现了一个人，他的行为是和这种圆满性相容的，那么我们就认为他已丧失了真正的圆满性，他背叛了他的本性。



危难中

〔美〕爱因·兰德

区别危难情景中的行为规则和人类生存正常情况下的行为规则，是相当重要的。这并不意味着有双重道德标准：标准和基本原则是相同的，但它们运用于其中的情景需要精确的定义。

危难情况是无法选择、出乎意料的事件。这种情景中，人们的生存是不确定的——如水灾、地震、火灾、沉船等。在危难情况中，人们的基本目标是与灾难抗争，以逃避危险，恢复正常状态(到达陆地、扑灭大火等)。

"正常"是一种形而上的情况，指处于事件的自然状态，并与人类的存在相协调。人可以生活在陆地上，不能生活在水中或熊熊大火中。由于人并非全能，所以，他不



可能预见灾难。在危难情况中，惟一的目标是恢复到人类能够继续生存的常态中。而且，从本质上来说，危难情况是暂时的，假如一直是这种情况，人类将会毁灭。只有在危难境遇中，人们才应该帮助陌生者，只要这是在他能力范围之内。例如，一位水手珍视生命价值，在遇到沉船事件时，他就应该帮助他的乘客。但是，这并不意味着在脱离了危险之后，他还要尽力帮助这些人摆脱贫困、无知、神经过敏或任何其他的麻烦。

再举一个例子。假如你发现隔壁邻居正在生病并且身无分文，虽然从形而上观点来看，疾病和贫困并非特殊的危险状况，但由于他暂时处于无助的状况，人们应该给他食物和药品，只要能够支付得起(这是一种善意，而不是义务)。也可以在周围邻居中募捐，以帮助他摆脱困境。但是，这并不意味着从此以后你一直要资助他。

在正常的生存情况中，人们必须选择自己的目标，筹划这些目标，并通过自己的努力来追求和达到它们。如果一个人太多地怜悯困境中的人们，以及为他们牺牲，他是



不可能成功的。特殊的危难情况中的行为规则，不能用来指导他的日常生活。帮助处于危难情景中的人们这一原则，不能引申为把所有遭受痛苦的人看成危难情况，不能首先保障这些不幸的人而牺牲其他人。

贫困、无知、疾病和其他类似的问题，并不是形而上意义的危难情况。根据人类及其存在的形而上意义，人们必须通过自己的努力生活。他所需要的价值(财富和知识等)是不会自然地被赋予的，它不是自然的馈赠，是必须通过自己的思考和工作来发现、达到的。在这一方面，人对他人的惟一义务是维护社会系统，以让他自由地去达到、获得和保持其价值。

智慧隽语

在正常的生存情况中，人们必须选择自己的目标，筹划这些目标，并通过自己的努力来追求和达到它们。





为人际捕捉规则

我们像是诗篇里散失的一行诗，永远感到它和其他诗行是押韵的，必须找到它们，否则就不能完成它自己的使命。

——泰戈尔



错语者

〔英〕阿·克·本森

只有两种人是我所讨厌的，他们是：发表谬论和以自我为中心的人。少量的谬论倒没有什么，它们会引起小小的争论，起到刺激谈话的作用。但一大堆谬论就会令人讨厌了，它们变成一种包围心灵的篱笆，人们会感到十分失望，因为不知道他们到底在想些什么。谈话的魅力一半来自隐隐约约地窥探对方的思想，如果谈话的人老是在信口胡言，不断地说一些出乎意料的令人吃惊的话，这就让人讨厌了。

在精彩的谈话当中，会突然出现一条林间小道，就像人们把木材从阿尔卑斯山的森林区运送到山谷去的林间小道，在那里，你可以看见一片狭长的绿色森林，上面洒满了闪烁的阳光，还有一个乌黑的山头。在最精彩的谈话



中，人们可以突然发现一些高贵、可爱、庄严；朴素的东西。

另外一种十分令人讨厌的谈话是以自我为中心的人发表的谈话，他从不考虑他的听众，只是把心里想的全盘托出。这样的谈话，有时也可以从中听到一些有趣的故事。但像我所说的那样，精彩的谈话应该引起别人窥探对方心灵的兴趣，而不是被迫呆呆地看着它。

我有一位朋友，更确切地说，一位老朋友，他说话时就像在心上打开一扇活动的天窗，你朝里边一看，只见黑黝黝地有些什么东西在流动着，也许是小河或下水道吧，它有时干净流畅，有时又像是堆满了垃圾和瓦砾，然而你却无从逃避，你得呆呆地站在那儿看着它，呼吸它发出的臭气，一直到他愿意把天窗关上为止。

许多诚挚、固执的人在谈话时都犯了错误，他们以为只要滔滔不绝地讲下去就能引人入胜。谈话也和许多别的东西一样，半成品比成品好。喜欢谈话的人应该注意避免



冗长。我们知道，和一个决心要把一切都说得有头有尾、一清二楚、点滴不漏的人谈话，会让你多么失望！在他高谈阔论的时候，你的心里会涌现出许多问题、许多不同的意见和观点，它们统统被一连串的谈话的激流冲掉了。这样谈话的人都有自满情绪，认为他们的消息准确完整，他们的结论完全正确。不过一个人在形成和坚持一种强有力的看法时，也应该认识到它毕竟只是看法之一，对方大概也会有不少的话要说。

智慧隽语

和一个决心要把一切都说得有头有尾、一清二楚、点滴不漏的人谈话，会让你多么失望！



无言中

〔法〕安德烈·莫洛亚

经常地，同样一个秘密和危险的念头同时在两个交谈者脑中闪现。两个人都明白对方也有同样思想，但两人均不说明。于是，不合时宜的念头好像乐曲渐近，远去，消逝，音乐家始终不见露面。世上有言明的沉默。

没有沉默的对话不会产生任何成果，孕育之时是必需的。

高一筹的女主人不会为沉默担忧。她不是要人们尽力避免它，而是欢迎沉默，使人们乐于接受它。

害怕表达爱情或嫉妒场面的女人要避免沉默的境况。精神可因此放松，时间长一点的停顿能不失和谐地改变气



氛。

女人的被男人称作“闲扯篇”的东西，往往仅仅是出于腼腆、羞怯。

人们惧怕沉默，好像惧怕孤独。这种惧怕的根源，在于对这位先生或那位哲人使人们窥视到的生命之虚无的恐惧：

当她的客厅空下来时，她突然间窥见了死亡。(拉克雷泰尔)

舒曼曾与一女人泛舟漫游，两小时内一语未发，分手时对她说：“我们今天相互理解得多么好啊！”

一个年轻人可以在整个晚会上保持缄默而不致显得不当，只要他曾说出的一句话文采洋溢、细腻有致。

巴雷斯曾说：“在我自觉无力表现出才智隽永的晚会上，我就装作不耐其烦。”



爱情上的大胆果敢应付诸行动而不应停留在口头。动作比起语言较少使人惊恐，缄默可维护智力方面的纯洁。

当两个沉默的人在黑暗中同行了一段路程之后，突然，两人怀着同样的思想同时肩并肩走出黑暗，说出同样一句话，这是多么美妙的时刻啊！因此，强烈的节奏有时对听众来讲如同静静地奏出一个长长的休止符，而极度的快乐则来自于想像中乐曲的突然再起与乐队的同时出现。

智慧隽语

动作比语言较少使人惊恐，缄默可维护智力方面的纯洁。



目的地

〔美〕弗洛姆

人生的最大愉快就是充分发挥我们的能量，不是为了达到什么目的，而仅仅是为了活动本身。拿爱情作个例子。爱情是无目的的，尽管许多人会说：爱情肯定是有目的的！他们说，是爱情满足我们性的需求、结婚、生儿育女、过正常的生活。这就是爱情的目的。而这也是没有目的的爱情，只看重爱的行为本身的爱情近来为什么这样罕见的原因。在这一类爱情中，是存在而不是毁灭起着主要作用。它是人的自我表现，是人的能力的充分发挥。但在我们这样的文化中，在这样一种由成功、生产、消费等外在目的决定一切的文化中，我们很难看到这类爱情了。它消失得这样遥远，以致我们甚至不能想像它的存在。

谈话已经成为一种商品或一种战斗的方式。如果谈话



战斗是在大批观众面前进行，那就形成了一种辩论比赛。参加者互相下毒手，都想将对手置于死地。有的人谈话仅仅是为了显示他是多么聪明、超群出众。还有的人是为了证明他自己又一次正确了。谈话确是他们证明自己正确的一种方式。他们进行谈话时决心不接受任何新思想。他们有自己的观点，每个人都知道对方将说些什么，他们所显示的是谁都不能动摇对方的立场。

真正的谈话不是战斗而是交流。谁是谁非的问题完全是无所谓的。甚至谈话者所说的话是否有深意和令人信服，也没有关系。有关系的是他们所说的话的真实性。

让我给你举一个小例子来说明我的意思。假如我的两个精神分析学的同事一起走在回家的路上，其中一个说："我有点累。"另一个答道："我也是。"这种交谈听起来像是很平庸的交流。但实质上不一定平庸，因为这两个人做同样的工作，他们了解对方的累。他们是在进行真实的有人性的交流："我俩都累了，我们都让对方了解到我们是怎样的累。"这样的谈话要比两个知识分子用庄严的



词句滔滔不绝地讨论关于某种最新理论的谈论更像是谈话。因为他们只是分别地进行独白，彼此完全不触及。

谈话的艺术和谈话的乐趣(开诚布公的和谐的谈话，通常采取语言的形式，但也能采取舞蹈的运动形式。)——这些将再度成为可能，但是只有在我们的文化发生了重大变化，即只有当我们自己从偏执狂中，从受目的支配的生活方式中解脱出来的时候。我们需要培养这样的态度，即把对人类潜力的充分认识和表现看做惟一值得追求的生活目标。

智慧隽语

它消失得这样遥远，以致我们甚至不能想像它的存在了。



幽　默

〔奥地利〕康罗·洛伦兹

有一种特殊敌人，如果说他值得我们爆笑式的攻击，那是绝对的谎言。世界上几乎再没有其他事比下述行为更令人鄙夷而且急于将它立即消灭：故意捏造一些理想目标，以便引诱人们的热情去实现阴谋者的目的。幽默是最佳的测谎计，它用朴实的察觉力，发现虚设理想的金玉外表和伪装热心的虚情假意。世界上再也没有比突然撕去虚伪假面具的事更令人忍俊不禁的了。当外表的浮夸突然被揭穿时，当充满傲气的气球突然被刺破而爆出大声回响时，我们可以因突然解除紧张状态而纵情大笑。但这种完全无法控制地把本能的运动模式释放出来的例子非常少。

负责任的道德不仅赞许幽默的效果，而且还替它找了强力的支持者。所谓讽刺，根据《简明牛津字典》的定



义，是一种指责流行的恶行和愚蠢的诗文。其说服力在于它诉诸的方式，它使得因怀疑和诡辩而对任何正确的道德教诲充耳不闻的人能听到它的声音。换句话说，讽刺就是适于今日的教训。

假如幽默对于荒诞的理想而言，就像是理性道德的有力联盟，那么，它对于自我嘲讽就更是如此了。今天，我们无法容忍浮夸或伪善的人，因为我们希望每个有知识的人都有些许的自我嘲讽精神。的确，我们感到一个绝对严肃待己的人是不具人性的，这种感觉以坚实的根基为依据。这种被德国人称之为“动物的严肃性”的特色就是目前自大妄想者的特点，事实上，我怀疑那是原因之一。人类最好的定义该是：他是能反省的创造物，能在有关的宇宙环境中看清自己。骄傲是阻止我们见到真我的主要障碍。而自欺则是骄傲的忠实仆人，我坚信赋有足够幽默感的人较不会落到自我幻象的陷阱中，因为一旦掉进，他就禁不住会察觉出自己是一个多么浮夸的笨人。我相信假如我们对自己的幽默局面有真正敏锐的领悟力，那么这些敏锐的观念必定是最能够使我们诚实待己，而且是让我们实



现理性道德的重要诱因。幽默与道德有令人惊异的相似之处：两者都阻止了逻辑上的不协调与一致。与理智作对不但不道德，而且很滑稽。因为那常成为极端的荒谬！“你不可以欺骗自己”应该是所有戒律中的第一条。你越能服从理性，你也就越能诚实待人。

智慧絮语

我坚信赋有足够幽默感的人较不会落到自我幻象的陷阱中，因为一旦掉进去，他就禁不住会察觉出自己是一个多么浮夸的笨人。



穿衣打扮

〔德〕康　德

对自我的留意在要和人打交道的时候虽然是必要的，但在交往中却不应显露出来，因为那样会产生难堪(或窘迫)，或者是装腔作势(矫揉做作)。与这两者相反的是洒脱大方：对于自己在举止得体方面、在衣着方面不会被别人指责的某种自信。

好的、端庄的、举止得体的衣着是一种引起别人敬重的外部假象。也是一种欲望的自我压抑。

衬托(对比)是把不相关的感官表象在同一概念之下加以引人注意的对置。沙漠之中的一块精耕细作的土地仅仅由于对比而衬托了它的表象，一间茅草盖顶的房子配上内部装饰考究的舒适房间，这都使人的观念活跃，感官由此



加强。反之，穷困而盛气凌人，一位珠光宝气的盛装女士内衣却很脏，或者像从前某个波兰贵族那样，宴饮时挥霍无度，侍从成群，却穿着树皮鞋，这些都不是衬托。为不错的事物辅之以更能表现其美的因素，才称之为衬托。美的、质优的、款式新颖的服装是人的衬托。

新颖，甚至那种怪诞和内容诡秘的新颖，都使注意力变得活跃。因为这是一种收获，感性表象由此获得了加强。单调(诸感觉完全一模一样)最终使感觉松驰(对周围环境注意力的疲惫)，而感官则被削弱。变化则使感官更新。例如一篇用同一腔调诵读的布道词。无论是大声喊叫的还是温言细语的，用千篇一律的声音来诵读，都会使全教区的人打起瞌睡来。工作加休息，城市生活加乡村生活，在交往中谈话加游戏，在独自消遣时一会读历史，一会读诗歌，搞哲学又搞数学，在不同社交场合穿着不同的服饰，这都使心灵得到加强。这是同一生命力在激动感觉的意识，不同的感觉器官在它们的活动中相互更替。生活单调无色彩，对懒惰的人来说，留下了空虚(疲惫)，使人生没有味道。



衣服的颜色衬托得面部更好看，这是幻象，但脂粉却是欺骗。前者吸引人，后者则愚弄人。于是有这样的情况：人们几乎不能忍受在人或动物的雕像上画上自然的颜色，因为他们每一瞥都受骗，以为这些雕像是活的，常常就这样猝然撞人他们的眼帘。一般来说，所有人们称之为得体的东西都是形式，即仅仅是漂亮的外表。

智慧箴语

为不错的事物辅之以更能表现其美的因素，才称之为衬托。



衣服的用处

〔美〕亨利·梭罗

我们采购衣服，常常被爱好新奇的心理所引导，并且关心别人对它的意见，而不大考虑这些衣服的真实用处。让那些有工作做的人记着穿衣服的目标：第一是保持正常的体温，第二是在目前的社会中把赤身裸体遮盖；现在，他可以判断一下，有多少必需的重要工作可以完成，而不必在衣橱中增添什么衣服。

国王和王后的每件衣服都只穿一次，虽然有御用裁缝专司其事，他们却不了解穿上合身衣服的愉快。他们不过是挂干净衣服的木架。而我们的衣服，却一天天地被我们同化了，印上了穿衣人的性格，直到我们舍不得把它们丢掉，要丢掉它们，正如抛弃我们的躯体那样，总不免感到恋恋不舍，要看病吃药做些补救，而且带着十分沉重的心



情。

其实没有人穿了有补丁的衣服会在我的眼里降低身份。但我很明白，一般人心里，为了衣服忧思真多，衣服要穿得人时，至少也要清洁，而且不能有补丁，至于自己有无健全的良心，从不在乎。其实，即使衣服破了不补，所暴露的最大缺点也不过是不考虑小洞会变成大洞。有时我用这样的方法来测验我的朋友们，——谁肯把膝盖以上有补丁的，或者只是多了两条缝的衣服，穿到身上?大多数人都好像认为，如果他们这样做了，从此就毁了终身。宁可跛了一条腿进城，他们也不肯穿着破裤子去。一位绅士有腿伤，是很平常的事，这是有办法补救的；如果裤脚管破了，却无法补救；因为人们关心的并不是真正应该敬重的东西，只是那些受人尊敬的东西。

我们认识的人很少，我们认识的衣服和裤子却颇多。你给稻草人穿上你最后一件衣服，你自己不穿衣服站在旁边，哪一个经过的人不马上就向稻草人致敬呢?那天，我经过一片玉米田，就在那头戴帽子、身穿上衣的木桩旁边，



我认出了农田主人。他比我上一回看见他，只不过风吹雨打更显得憔悴了一些。

我听说过，一条狗向所有穿了衣服到它主人的地方来的人吠叫，却很容易被一个裸体的窃贼制服，一声不响。这是一个多有趣的问题啊，如果没有了衣服，人们将能多大限度地保持他们的身份？如果没有了衣服，你能不能在任何一群文明人中间，肯定地指出哪个最尊贵？

智慧隽语

因为人们关心的并不是真正应该敬重的东西，只是那些受人尊敬的东西。



饮　酒

〔德〕康　德

在酒宴上无节制地喝到神志不清，由于这种无节制而踉踉跄跄，至少是步履不稳或一味唠叨地走出来，这不但在与他一起聚会的朋友眼中，而且甚至从自尊方面来看都是男人的坏习气。但对这种失误也有许多温和的评价，比如说自我控制的界线是很容易被忽视和跨越的。

醉酒所产生的无所顾忌，甚至随之而来的不谨慎，是一种虚假的生命力加强的感觉。醉酒的人感受不到生命力的阻碍，而这种阻碍的制约力是与人的本性不可分割的(甚至健康也有赖于此)。他在他的软弱状态中自觉很愉快，因为他身上的自然本性实际上努力通过他各种能力的逐渐增长，使他的生命一步一步重新产生出来。妇女、教士和犹太人通常不喝酒，至少是小心地避免酒所带来的一切现



象。因为他们在公民性上是软弱的，而且不得不有所克制。这是由于他们的外在价值仅仅建立在别人对他们的贞洁、虔诚和原则性的信任之上。他们不得不谨慎，醉酒对他们来说是一种丑闻。

喝酒放松舌头，但它也打开心扉，它是一种道德性质即真诚的物质载体。克制和克制思想对于高尚的心灵是一种压抑的状态，而一个兴致勃勃地喝酒的人也很难忍受人家在酒宴上的过分拘谨，因为他觉得有观察者在专注于别人的缺点，却保持自身的矜持，这让人不自在。允许男人由于社交的复兴暂时稍稍超出清醒的界线之外，这是亲切感的条件。从前曾流行一种策略，那些北欧的宫廷派出很能喝酒的使节，自己喝不醉，却把别人灌醉，以便套对方的话或是说服对方，这是很狡猾的。

对长期处在酒精浸泡中的人来说，酒无疑是一种摧残生命力的毒品。这些人在陶醉中自娱自乐、逃离现实世界、处在盲目的幻想状态中，而酒对其肝胃等内脏器官也是一种伤害。长期大量饮酒的人，易出现神智不清，目光



涣散，舌根发硬等不灵活的状态。

在一个人的血管里奔流的体液之中，有一种新的液体混合进来了，这是对神经的新刺激，它不是更清楚地揭示出人的自然气质，而是带入了某种别的气质。因此，那些喝醉了的人，有的会陷入迷态，有的会对别人自吹自擂，有的吵吵闹闹，有的表现得心地慈善，态度虔诚，甚至于默默发呆。但当他们醒过酒来时，或者当别人向他们提到昨日的醉话时，他们就会为那种奇怪情调或感官上的变态发笑。

智慧箴语

喝酒放松舌头，但它也打开心扉，它是一种道德性质即真诚的物质载体。



绅　士

〔英〕理查德·斯蒂尔

一位绅士从乡下给我写过一封很有礼貌的信，谈了些激发我虚荣心的事——我必须使用武力才能压住这种虚荣。他向我诉苦说，我的讲述中的许多用语需要解释，并希望为了乡村读者的方便，应该使他们了解这些用语的本意是什么：比如绅士、漂亮人物、名人、献殷勤者、评论家、才子，以及许多花花世界里的称呼，这些人都具有哪几种性格。此外，还应该描述一下那种装腔作势的神态。现在我就从我们通常所谓的“绅士”或“有品行的人”谈起。

一般人以为爱幻想、乐天和种种快乐的性格，是形成这种人的特征的要素。但是，凡是合群的人都会观察到：良好教养的顶点与其说表现在不与人争，不如说表现在热



心助人。所以，一个并无惊人之处的人——尽管他不是一个有趣的人——往往比那种经常妙趣横生而有时又令你不快的人更容易赢得你的好感。因此，在有品行的人中，最必要的才能——我们通常希望一位优秀的绅士应该具有的才能——就是良好的判断力。具有这种良好判断力的人，可以算是他伙伴中的指挥者，纵使他未曾觉察这一点。而且，他的确也独具一种优势，有超越别人的能力，正如视力健全者的能力可能比盲人高几十倍。

正是因为有良好的判断力，使塞弗罗尼亚斯人缘极好。在城里的熟人中间，他是最有权威的一个。由于他才华横溢，在欢乐的人群中，他举止从容自如；但在办事人中间，他又显得技能娴熟、十分敏捷。正如有些人在生活中由于明辨是非而取得成功那样，他做成一切事情从不靠险诈，或者说不会显露出险诈。如果他想做好一件事情，他就坚定地、迅速地去完成，而不愿做的则坚决不干，还婉言劝别人也不要去干。他的判断如此老练而准确，还带着一种愉快的精神。他的言行，使人感觉像是一次宴会。他在宴会上以平等待人的态度尊敬别人，也让别人尊敬自



已。

总之，人人都相互敬重，因为，对一个有优越才能的人来说，懂得平等待人，是最伟大、最正直的品质。这种人人喜爱的品质，可以说充满了塞弗罗尼亚斯的全身。因此，连他的同伴都能因他博得女人的青睐，却不被别的男人妒忌。即使没有法律，塞弗罗尼亚斯仍同样公正；即使没有诽谤，他也会谨慎行事。

智慧箴语

如果他想做好一件事情，他就必须坚定地、迅速地去完成，而不愿做的则坚决不干，还应该婉言劝别人也不要去干。



君　子

〔英〕亨利·纽曼

真正的君子在与周围的关系上避免产生任何龃龉与冲突——诸如一切意见的冲撞、感情的纠结、一切拘束、猜忌、悒郁、愤懑等等。他最关心的是使人人心情舒畅、自由自在。他的心总是关注着全体人们：对于腼腆的，他便温柔些；对于隔膜的，他便和气些；对于荒唐的，他便宽容些；他对正在和自己谈话的人的脾气，能时刻不忘；他对那些不合时宜的事情或话题都能尽量留心，以防刺伤对方；另外在交谈时既不突出自己，也不令人厌烦。

当他施惠于他人时，他尽量将这类事做得平淡，仿佛他自己是个受者而非施者。从不提起自己，除非万不得已；他绝不靠反唇相讥来维护自己；他把一切诽谤流言都不放在心上；他对一切有损于自己的人从不轻易怪罪，另



外对各种行为言论也总是尽量善为解释。与人辩论时他丝毫也不鄙吝偏狭，既从不无理地强占上风，也不把个人意气与尖刻词句当成论据，或在不敢明言时恶毒暗示。

他目光远大、慎思熟虑，每每以古人的格言作为自己的行动准则，即我们对待仇人，应以异日争取其做友人为目标。他深明大义，故不以受辱为意；他志行高洁，故不对毁谤置念；他尽有他事可做，故无暇对人怀抱敌意。他耐心隐忍、逆来顺受，而这样做又都以一定的哲理为根据；他甘愿吃苦，因为痛苦不可避免；他甘愿孤独，因为这事无可挽回；他甘愿死亡，因为这是他的必然命运。

如果他与人涉入任何问题之争，他那训练有素的头脑总不致使他出现一些聪明但缺乏教养的人所常犯的那种冒失无礼的错误：这类人仿佛一把钝刀，只知乱砍一通，但却不中肯綮，他们往往把辩论的要点弄错，把气力虚抛在一些琐事上面，或者对自己的对手并不理解，因而把问题弄得更加复杂。



至于君子的看法正确与否，倒似乎无关宏旨，但由于他的头脑极为清醒，所以能避免不公。在他身上，我们充分见到了气势、淳朴、斩截简练；在他身上，真挚、坦率、周到、宽容得到了最充分的体现；他对自己对手的心情最能体贴入微，对他的短处也能善加护卫。他对人类的理性不仅能识其长，而且能识其短，既知它的领域范围，又知它的不足。

智慧箴语

他目光远大、慎思熟虑，每每以古人的格言作为自己的行动准则，即我们对待仇人，应以异日争取其做友人为目标。



集体性人物

〔德〕歌　德

事实上我们全都是些集体性人物，不管我们愿意把自己摆在什么地位。严格地说，我们自己所持有的东西是微乎其微的，就像我们个人是微乎其微的一样。我们全都要从前辈和同辈那里学习到一些东西。就连最伟大的天才，如果想单凭他所特有的内在自我去对付一切，他也决不会有多大成就。可是有许多本来很高明的人却不懂这个道理。他们醉心于独创性，在昏暗中摸索，虚度了半生光阴。

我认识过一些艺术家，都自夸没有依傍什么名师，一切都要归功于自己的天才。这班人真蠢！好像世间竟有这种可能似的！好像他们不是在每走一步时都由世界推动着他们，而且尽管他们愚蠢，还是把他们造就成了这样或那样



的人物！对，我敢说，这样的艺术家如果巡视这间房子的墙壁，浏览一下我在墙壁上挂的那些大画家的素描，只要他真有一点天才，他离开这间房子时就必然已成了另一个人，一个较高明的人。

一般说来，我们身上有什么真正的好东西呢？无非是一种要把外界资源吸收进来，让它为自己的高尚目的服务的能力和志愿。我可以谈谈自己，尽量谦虚地把自己的体会说出来。在我漫长的一生中我确实做了很多工作，获得了让我自豪的成就。但是说句老实话，有什么真正要归功于我自己的呢？我只不过有一种能力和志愿，去看去听，去区分和选择，用自己的心智灌注生命于所见所闻，然后以适当的技巧将它再现出来，如此而已。

我不应将我的作品全归功于自己的智慧，还应归功于向我提供素材的成千成万的事情和人物。我所接触的人之中有蠢人也有聪明人，有胸怀开朗的人也有心地狭隘的人，有儿童，有青年，也有成年人，他们都把他们的情感和思想、生活方式和工作方式以及所积累的经验告诉了



我。我要做的事，不过是伸手去收割旁人替我播种的庄稼而已。

如果追问某人的某种成就是得力于他自己还是得力于旁人，他是全凭自己工作还是利用旁人工作，这实在是个愚蠢的问题。关键在于要有坚强的意志、卓越的能力以及坚持要达到目的的恒心，此外都是细节。

智慧隽语

我不应将我的作品全归功于自己的智慧，还应归功于向我提供素材的成千成万的事情和人物。



报　复

〔英〕培　根

报复是一种私人的执法。犹如野生的蔓草，人的天性越是自然地趋向于它，法律和文明就越是应当剪除它。如果说，一件罪行触犯了法律，那么，私下报复就是完全否定了法律。

其实，报复的目的无非是为了同冒犯你的人扯平。然而如果有度量宽容别人的冒犯，就会使你高于冒犯者。这种大度容人是君王的气概，据说所罗门曾说："不报宿怨是人的光荣。"过去的事情毕竟过去了，是不能挽回的。智者总是着眼于现在和未来，念念不忘旧怨只能使人枉费心力。何况为作恶而作恶的人是没有的，作恶无非是为了利己罢了。既然如此，又何必为别人爱自身超过爱我们而发怒呢?即使有人作恶是因为他生性险恶，这种人也不过像



荆棘而已。荆棘刺人是因为它的本性如此啊!

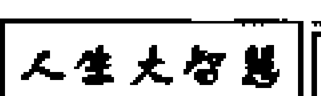
假如由于法律无法追究一件罪行，而自行报复，那或许还可宽恕。但这也要注意，你的报复要不违法并能免除惩罚才好。否则你将使你的仇人占两次便宜：第一次是他冒犯你时，第二次是你因报复他而被惩处时。

有的人只采用光明正大的方式报复敌人，这是可佩的。因为报复的动机不仅是为了让对方受苦，更是为了让他悔罪。但有些卑怯恶劣的懦夫却专搞阴谋诡计来报复，他们以暗箭伤人，不让人弄清箭从何处来。

对那种忘恩负义的朋友的报复，似乎是最有理由的。佛罗伦萨大公说：“《圣经》曾经教导我宽恕仇敌，但却从来没有教导我宽恕背信弃义的朋友。”但是约伯的格调就高一些，他说过：“难道我们只向上帝索取好的而不要坏的吗?”关于朋友，不也可以这样问吗?

一个念念不忘旧仇的人，他的伤口将永远难以愈合，





尽管那本来是可以痊愈的。

只有为国家公益而行的复仇才是正义的。例如为凯撒被刺，为波克那克斯和亨利三世之死去复仇。而为私仇斤斤图报却是可耻的。念念不忘宿怨并积心图谋报复的人，所度过的将是一种妖巫般的阴暗生活。他们为此活着时有害于人，为此而死时也是不利于己的。

智慧隽语

一个念念不忘旧仇的人，他的伤口将永远难以愈合，尽管那本来是可以痊愈的。



责任感

〔美〕弗洛姆

爱包含了关心，最明显的表现是母亲对孩子的爱。如果我们看到母亲对婴儿漠不关心，如果她忘记给婴儿喂奶、擦洗，如果她不给婴儿以身体上的温暖，那么她的爱决不会使我们相信是忠实的。如果她关心孩子，那么她给我们的印象是她爱孩子。甚至对飞禽走兽、花卉草木的爱又何尝不是这样?如果一个女人告诉我们她爱花，同时我们又发现她忘记给花浇水，那么我们不会相信她是“爱”花的。

爱就是对我们所爱的对象的生命和成长主动的关心。哪里缺少主动的关心，哪里就没有爱。在《圣经》关于约拿的神话故事中就生动地描述了这种爱的因素。上帝告诉约拿到尼尼微都城去告诫那里的居民，如果他们不修善补



过，他们会受到惩罚。约拿逃避他的使命，因为他害怕那里的人忏悔罪过，也害怕上帝赦免他们。约拿这个人有着很强烈的治安感。但是没有半点爱。因为逃避使命，他使自己处于鱼腹中，这象征着缺乏爱和同情心给他带来的孤独和囚禁的状态。上帝救了约拿，于是约拿到尼尼微去了。他按照上帝的意旨告诫那里的居民修善补过，这正是约拿所害怕的事情，可是它们恰恰发生了：尼尼微人忏悔自己的罪孽、修善补过，上帝赦免了他们，并决定不毁灭尼尼微这座城市。约拿十分气愤，极度失望。他所希望的是对那里的居民公正地绳之以法，而不是对他们给予同情。后来，他来到树荫下歇脚，感到相当舒服，这是一棵上帝为约拿遮挡太阳而设的树。可是当上帝将这棵树弄得快枯死的时候，约拿感到灰心丧气，非常扫兴，向上帝抱怨不休。上帝回答说："你怜悯了葫芦，而你对它没有付出劳动，也没有使它茁壮成长。它在一个晚上萌芽，又在另一个晚上毁灭。尼尼微这座城市有 12 万人之多，他们连左右手都分不清，还有很多牲畜，难道我不应该赦免这座诺大的城市吗?"



上帝对约拿的答复，应该从象征的角度来理解。上帝对约拿解释，爱的本质是要为某种东西付出“劳动”以及“使某种东西成长”。爱和劳动是分不开的，人往往爱那种他乐于为之付出劳动的东西，同时他乐于为他所爱的东西付出劳动。

关心和关怀暗示了爱的另一方面的因素，那就是责任感方面的因素。今天的责任感常常指的是职责、即外界强加于人的某种东西。然而，责任感，在它的本质意义上，是一种完全自愿的行动。它是我们对另一个人直接或间接的需要做出的反应。“负责”意味着能够或乐于“做出反应”。

智慧箴语

上帝对约拿解释，爱的本质是要为某种东西付出“劳动”以及“使某种东西成长”。



细　芽

〔俄〕列夫·托尔斯泰

爱就是生命本身。但是这个生命不是没有理智的、充满痛苦的、必将死亡的生命，而是幸福无限的生命。我们所有的人早就知道这一点。爱不是理智的结论，不是某种活动的结果，而是生命的愉快活动本身，它就在我们身边，我们大家从可以回忆起来的童年开始就知道这一点，一直到世界上的虚伪学说搞乱了我们的心灵，夺去了我们体验它的可能性。

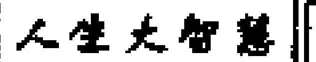
爱不是对能增加人的肉体的短暂幸福的东西的偏爱，例如对挑选出来的某些人和事物的爱，而是对人之外的幸福的追求，它在人抛弃了动物性躯体的幸福之后仍留在人的心间。



活着的人中间有谁没有体会过这种幸福的感情呢?至少总会有一次，尤其是在童年，当他的心灵还没有被虚伪搅混，生命还没有被虚伪淹没的时候，在这种情感中，人想去爱一切人：他的亲人、父亲、母亲、兄弟、凶恶的人、敌人，甚至狗、马、小草。人只有一个愿望——让所有人生活得好，让所有人幸福。而且他更想亲自去做，让所有人生活得好，而为了让所有人永远生活得幸福愉快，他愿献出自己、自己的生命。这就是爱，也只有这才是爱，人的生命就在于此。

这种包容着生命的爱，出现在人的心灵里，就像一株不显眼的嫩芽出现在与其相似的一大堆杂草的粗芽中一样，人们总是把各种性欲的杂草叫作爱。最初，人们自己会觉得这个细芽将来可能成为大树，树上将会落满小鸟，同所有别的芽苗完全一样。人们甚至还会更加偏爱那些长得快的杂草的芽苗，却让生命的惟一细芽枯死；然而更经常地发生的是更坏的情形：人们发现这一片芽苗之中有一棵真正的最有生命力的叫作爱的细芽，他们踩死它，开始培育另外的杂苗，并称杂苗为爱。还有比这更糟的：人们





用粗鲁的手拔起这棵真正的细芽，高喊："噢，它在这儿！我们找到它了，我们现在知道它了，我们要使它长大。爱！爱！多么高尚的情感，瞧，它就在这里！"于是人们栽种它，改良它，占有它，揉搓它，以至于细芽还没有长到开花时就死掉了。于是有人说：所有这些都是胡扯、荒诞、都是无聊的感伤。

爱的嫩芽，在刚刚出现时是细弱的，是经不起摸碰的，只有长起来的时候，它才强大无比。上面说的那些人所做的一切只能使它遭殃。爱的细芽所需要的只有一样，那就是不要挡住理智的阳光对它的照射，理智的阳光是惟一使它成长的东西。

智慧隽语

为了让所有人永远生活得幸福愉快，他愿献出自己、自己的生命。



兄弟之爱

〔美〕劳伦斯

基督的爱是兄弟般的爱，它永远是神圣的。我像爱自己一样爱自己的邻居。然后怎么样呢?我扩大了，超越了自我，汇入了整个人类。在完美的人类整体中，我也成了整体，成了一个小宇宙，成了大宇宙的缩影。这儿，我指的是人的完美性。人可以在爱中获得完美，成为爱的产物。然后，人类将是一个爱的整体。对那些像爱自己一样爱邻居的人来说，这无疑是一个完美的未来。

可悲的是，无论我在多大程度上是个小宇宙、兄弟般爱的典范，却总有一种分离成宝石般独立自我的需求，渴望从万物中分离出来，像狮子一样骄傲，像星星一般独立。由于得不到满足，这种渴求就越发灼热，以致占据了整颗心。



接下去，我就会憎恨现在的我，憎恨我所变成的小宇宙，这人类社会的缩影。我越是坚持怀有兄弟般爱心的现有的我，就越憎恨自己。不过，我还会继续向往整个可爱的人类，直到追求独立的、未满足的激情驱使我采取行动。尔后，我会像恨自己一样恨自己的邻居。再接下去，悲剧就会降临到我和邻居身上！上帝在要击毁什么之前总是先让他发疯。因此，我们会失去理智，违背我们坚持的自我，下意识地采取行动，而同时又保持这可憎的自我。我们变得茫然，不知如何是好。我们打着兄弟爱的旗号，匆匆地闯入了盲目的兄弟恨。两重性被分隔了，我们也因此而失去理智。神想毁掉我们，因为我们对他太殷勤。

自由、平等、博爱，这是兄弟爱的结束。但如果我不能从博爱和平等中解脱出来，自由又从何谈起？我想要自由，就必须获得解脱，真正做到独立和不平等。博爱与平等是专制中的专制。

这世上应该有兄弟般的爱——这人类的整体，但同时也应该有完全分离出来的个性，如狮子和雄鹰一般独立不



羁的个体。应该是两者兼而有之。生命的历程就在这两重性里。人必须步调一致地行动，创造世界——这是最大的幸福；但人也必须单独行动，不受旁人的影响，单独而骄傲地行动，自己对后果负责。这两种运动是相对的，却不是互相否定的。人都有理解力，只要我们理解了，就能在这两种运动中很好地得到平衡，既是单独的个体，又是与大众协调的人类一分子。这样的话，完美的玫瑰就会超越我们。这世上的玫瑰还从未开放过。一旦我们理解了对方，根据肉体和精神的需求，自由自在、无忧无虑地从两个方向开始生活的历程，这玫瑰就必定会常开不败。

智慧寄语

只要我们理解了，就能在这两种运动中很好地得到平衡，既是单独的个体，又是与大众协调的人类一分子。



真 爱

〔印度〕克利希那穆尔提

当你不尊重他人，不管他是你的雇员，还是你的朋友，就不会有爱。难道你没有注意到你对你的雇员、对那些所谓比你地位低的人不尊重、不友好、不宽宏的情况大量存在吗?你尊重那些高于你的人，尊重你的老板，尊重百万富翁，尊重住着别墅和有爵位的人，尊重那些能给你一个好职位、好工作的人，从他们那儿你能得到些东西。但你粗暴而轻率地对待那些比你地位低的人，对他们，你有一种特殊的语言。因此，哪里没有尊重，哪里就没有爱；哪里没有怜悯，没有同情，没有宽恕，哪里就没有爱。而由于我们大多数人都处于这种状态，所以我们没有爱。我们既没有尊重，也没有怜悯，更没有宽宏大量。我们拥有着、充满着伤感和激情，它们能被反过来用于两方面：去屠杀、去宰割 ，或者与愚昧、无知的意图结成一体。因



此，怎么可能有爱呢?

只有当所有这些都结束了，只有当你不再占有，当你不会单单对献身于某一客体而激动时，你就能知道爱了。那种奉献是一种哀求，是以一种不同的方式在寻求。一个祈祷的人是不会知道爱的。因为你拥有，因为你通过奉献、通过祈祷而寻求一种结束、一种结果，而这些又使你多愁善感、易动感情，所以就不存在爱。

当精神的事情不再充塞你的内心，那时就有爱，而且只有爱——而不是体系、不是理论，无论是激进的、还是保守的——才能改革现在世界上的疯狂和精神病。只有当你不占有、不妒忌、不贪婪；只有当你能尊重人、有怜悯心和同情心；只有当你为你的妻子、你的孩子、你的邻居、你的不幸的雇员考虑时，你才真的爱了。

爱不能被思考，爱不能被栽培，爱不能被练习。爱的练习，兄弟的手足关系仍然是在精神的领域里，因此它不是爱。当所有这些都停止时，爱才会出现，你将会知道什



么是爱。那时，爱不是数量上的，而是质量上的。你不能说“我爱整个世界”，但是当你知道怎样去爱别人时，你就知道怎样去爱整个世界。因为如果我们不知道怎样去爱别人，那么我们的人性之爱就是虚构的。当你爱时，既没有一个，也没有许多：只有爱。只有当存在爱时，我们所有的问题才能被解决，而那时，我们将知道爱的极乐和幸福。

智慧身语

你不能说“我爱整个世界”，但是当你知道怎样去爱别人时，你就知道怎样去爱整个世界。



爱的使命

〔俄〕列夫·托尔斯泰

那种被称做关于幸福的学说，即真理的学说向人们揭示：代替人们为动物性肉体目的所追求的虚假幸福，人们可以不是在某时某地，而是在现在就能获得永久的幸福，它是人们不可剥夺的、现实的幸福，是他们能达到的幸福。

这种幸福不是推理的产物，不是要在某地寻找的东西，不是在某时某地才具有实现希望的幸福。它是人们最熟知的幸福，是每一个没有腐化的灵魂都在向往着的幸福。

所有人，从童年时代就知道，在动物性躯体的幸福之外，还有一种最好的生命的幸福，它完全不依靠动物性躯



体的肉欲满足，恰恰相反，它越是远离动物性躯体的幸福，它就越强大。这种感情，这种解决了人类生命所有矛盾的、并给人以最大幸福的感情，是人人都知道的。这种感情就是爱。生命是服从于理智规律的动物性躯体的活动，理智就是动物性躯体为了自己的幸福所应当服从的规律，而爱是人类惟一有价值的理性活动。

动物性躯体向往幸福，理性向它指出动物性躯体幸福的欺骗性，并指出另一条幸福道路，在这条路上的活动就是爱。

动物性躯体渴望着幸福，而理性意识告诫人们所有相互争斗着的生存物所陷入的深深痛苦，告诫人们，人的动物性躯体的幸福不可能存在，告诫人们所能实现的应是这样的惟一幸福，其中不存在任何同别的存在物的斗争。既不能中断这种幸福，也不会对它感到厌倦，这种幸福决无死亡的预兆和恐惧。

人们在自己的心灵中找到的这种感情，它正是打开这



把大锁的惟一钥匙，它给予人真正的幸福，即人的理性向人揭示出来的、惟一可能实现的幸福。这种感情不仅解决了从前生命的矛盾，而且它似乎正是在这种矛盾中找到了展现自己的可能性。

动物性躯体为了自己的目的而想利用人，而爱的感情却引导他为了别人的利益献出自己的生命。

动物性躯体深深痛苦着，而爱的活动正是把减轻这种痛苦作为自己的目标。动物性的躯体渴望着幸福，其实它的每一下呼吸都在奔向最大的恶——死亡，它一出现，所有躯体的幸福就会毁灭。而爱的感情不仅会消除这种恐惧，还使人们向往着为了别人的幸福而最终牺牲自己的肉体生命。

智慧隽语

动物性躯体为了自己的目的而想利用人，而爱的感情却引导他为了别人的利益献出自己的生命。



不觉寂寞

［美］亨利·梭罗

在任何大自然的事物中，都能找出最甜蜜温柔，最天真和鼓舞人的伴侣，即使是对愤世嫉俗的可怜人和最最忧悒的人也一样。只要是生活在大自然之间并具有五官的人，就不可能有很阴郁的忧虑。对于健全而无邪的耳朵，暴风雨还真是伊奥勒斯的音乐呢。什么也不能迫使单纯而勇敢的人产生庸俗的伤感。

当我享受着四季的友爱时，我相信，什么也不能使生活成为我沉重的负担。今天，好雨洒在我的豆子上，使我在屋里待了整天，这雨既不使我沮丧，也不使我抑郁，对于我可是好得很呢。虽然它使我不能够锄地，但它比锄地更有价值。如果雨下得太久，使地里的种子、低地的土豆烂掉，它对高地的草还是有好处的，既然它对高地的草很



好，它对我也就是很好的了。有时，我将自己和别人做比较，好像我比别人更得诸神的宠爱，比我应得的似乎还多；好像我有一张证书和保单在他们手上，别人却没有，因此我受到了特别的引导和保护。我并没有自称自赞，可是如果可能，倒是他们称赞了我。

我从不觉得寂寞，也一点不受寂寞感的压迫，只有一次，在我进了森林数星期后，我怀疑了一个小时，不知宁静而健康的生活中是否应当有些近邻，独处似乎不很愉快。同时，我觉得我的情绪有些失常，但我似乎也预知自己会恢复正常。当这些思想占据我的时候，温和的雨丝飘洒下来，我突然感觉到能跟大自然作伴是如此甜蜜如此受惠，就在这滴答滴答的雨声中，我屋子周围的每一个声音和景象都有着无穷尽无边际的友爱，一下子这支持我的气氛把我想像中的有邻居方便一点的思潮压下去了，从此之后，我就没有再想到过邻居这回事。每一支小小松针都富于同情心地胀大起来，成了我的朋友。我明显地感到这里存在着我的同类，虽然我是处在一般人所谓凄惨荒凉的境况中，然而那最接近于我的血统，而且我发现最富于人性



的并不是某个人或村民，从今后再也不会有什么地方能使我觉得陌生了。

“不合宜的哀恸消蚀悲哀，
在生者的大地上，他们的日子很短，
托斯卡尔的美丽女儿啊。”

我最愉快的若干时光在于春秋两季的长时间暴风雨当中，这弄得我上午下午都被禁闭在室内，只有不停止的大雨和咆哮安慰着我。我从微明的早晨进入了漫长的黄昏，其间有许多思想扎下了根，并发展了它们自己。

智慧隽语

当我享受着四季的友爱时，我相信，什么也不能使生活成为我沉重的负担。



怎样活着?

〔古希腊〕德谟克利特

卑劣地、愚蠢地、放纵地、邪恶地活着，与其说是活得不好，不如说是慢性死亡。

追求对灵魂好的东西，是追求神圣的东西；追求对肉体好的东西，是追求凡俗的东西。

应该做好人，或者向好人学习。

使人幸福的并不是体力和金钱，而是正直和公允。

在患难时忠于义务，是伟大的。

害人的人比受害的人更不幸。

做了可耻的事而能追悔，就挽救了生命。

不学习是得不到任何技艺、任何学问的。

蠢人活着却尝不到人生的愉快。

蠢人是一辈子都不能使任何人满意的。

医学治好身体的毛病，哲学解除灵魂的烦恼。

智慧生出三种果实：善于思想，善于说话，善于行动。

人们在祈祷中恳求神赐给他们健康，却不知道自己正是健康的主宰。他们的无节制戕害着健康，他们放纵情欲，自己背叛了自己的健康。

通过对享乐的节制和对生活的协调，才能得到灵魂的安宁。缺乏和过度惯于变换位置，将引起灵魂的大骚动。摇摆于这两个极端之间的灵魂是不安宁的。因此应当把心思放在能够办到的事情上，满足于自己可以支配的东西。不要光是看着那些被嫉妒、被羡慕的人，思想上跟着那些人跑。倒是应该将眼光放到生活贫困的人身上，想想他们的痛苦，这样，就会感到自己的现状很不错、很值得羡慕了，就不会老是贪心不足，给自己的灵魂造成苦恼。因为一个人如果羡慕财主，羡慕那些被认为幸福的人，时刻想着他们，就会不由自主地不断搞出些新花样，由于贪得无厌，终于做出无可挽救的犯法行为。因此，不应该贪图那些不属于自己的东西，而应该满足于自己所有的东西，将



自己的生活与那些更不幸的人比一比。想想他们的痛苦，你就会庆幸自己的命运比他们的好了。采取这种看法，就会生活得更安宁，就会驱除掉生活中的几个恶煞：嫉妒、眼红、不满。

智慧隽语

缺乏和过度惯于变换位置，将引起灵魂的大骚动。摇摆于这两个极端之间的灵魂是既不稳定又不安宁的。





在凡俗中遇见爱情

我们能够听任自己为了某个理由而失去爱情，我们决不会原谅自己竟毫无理由地失去它。

——米兰·昆德拉



美丽的出行

〔法〕波德莱尔

在一望无际的碧空之下，惟一的生命多罗泰，像太阳一样强壮和骄傲，她在空荡荡的大街上漫步走着，在阳光下显出一个黑黝黝的影子。

她走着，轻柔地扭动着那生在宽大臀部上的纤细腰肢，贴在身体上的淡粉色细纱裙，与她那黝黑的肤色形成鲜明的对照，准确地勾画出颀长的躯体，凹进去的脊背和凸起的胸脯。

阳光穿透她手中红色的小阳伞，在她黑色的脸蛋上涂了一层淡红的脂粉。

她那几乎泛着蓝光的浓密的卷发，把她优美的头颈向



后拉长，为她戴上一种得意洋洋并且懒懒散散的神情。还有那沉重的宝石耳坠子，在她两耳旁神秘地吱吱鸣叫。

微微的海风不时掀起她漂浮的裙边，露出两条油光闪闪的迷人的大腿。而她那两只脚也正像欧洲关在博物馆中大理石雕的诸女神的脚，一下下地在细沙滩上刻印下它的痕迹。多罗泰非常喜欢卖弄风情，她把被人赞赏的愉快看得比获得自由的骄傲还重要。尽管她自由了，可她还是赤着脚走路。

她体态和谐地向前走着，幸福地生活着，微笑地露出雪白的牙齿，就好像她从遥远的空中望见一面镜子，映出她的步态和娇美。

然而，这时连狗都在阳光的刺激下呻吟，又是什么要紧的原因使得平时如此懒惰，像青铜体一样冷淡的、美丽的多罗泰这样出走呢?

她为什么离开她漂亮整齐的小屋子呢?这小屋在鲜花和



草席的装点下，毫不花费便成为一间小巧的客厅。她在这儿欢快地梳妆、吸烟、纳凉，或是在她那小镜子里自我欣赏。百步之外，大海在沙滩上摇荡，单调的浪涛声伴随着她迷茫的梦……院子里小铁锅中炖着番红花调料的米拌螃蟹，传来一阵诱人的清香。

也许她和某个年轻的军官有约会吧！他在那遥远的海滩上，曾听到同伴们讲述闻名的多罗泰！她肯定会求这位天真的小伙子为她讲述一下巴黎歌剧院的大舞会。问他是不是可以光着脚去那里，如同参加本地的星期天舞会一样，这儿就连卡菲尔老太婆也会沉醉于狂欢之中呢！还要问问他巴黎美丽的太太们是否都比她更美呢！

智慧隽语

多罗泰非常喜欢卖弄风情，她把被人赞赏的愉快看得比获得自由的骄傲还重要。



女性美

〔前苏联〕苏霍姆林斯基

对待妇女蛮横无礼的人，会对一切蛮横无礼。女性美是人类的最高表现，在这种美中可以看到新生命的诞生，看到美好事物的生长、开花和凋落。妇女是生活的体现者和创造者，她们对人类的未来怀有最高尚的道德感情。尊重妇女就是尊重生活。集心灵美和身体美为一体的真正的女性美，是产生于劳动人民之中的。在劳动人民看来，女性美除了包括美之外，还应包括女性的软弱，这种软弱使妇女有权享受男人的尊重和关怀。

女性美越来越成为整个人类美的主宰。如果妇女理解并珍视自己在新生活形成中的特殊作用，她就不可能是不美的。有多少姑娘并不具有鲜明的外表美，然而她们的魅力却令人神往，这就是因为她们有女性美。



女性美——这是道德纯洁和品行高尚的最高体现，是崇高品德的最高体现。这些特点表现在能以纯洁的感情对待同男人的一切道德美学关系上。男人对这些关系的一切隐秘方面不尊重，这对道德高尚的妇女是极大的侮辱。

成为母亲之后，女性美像一朵盛开的鲜花焕发出全部的力量和美。记住，男人的道德越高尚，妇女同他相处时所发挥的作用就越大，她越能巧妙地利用自己的女性美来加强自己在家庭中的道德威信。在一个美满的家庭里，妻子通常是道德的指导和主宰，丈夫越是服从妻子的意志，孩子就越容易被教育好。这一点你应该铭记在心。

女性美——这是妇女的一种精神力量，它不仅是教育孩子的力量，而且是教育丈夫的力量。这一点你在一些美好的家庭里看得很清楚。假如没有母亲，孩子就不可能对善与恶如此敏感，这样富于人情，这样富于同情心。

大自然和人类发展的历史进程赋予妇女的工作比男人的更精细、更富人情味。我们喜欢妇女的孱弱，这没有什



么奇怪的。但是，只有孱弱和巨大的精神力量兼而有之的时候，这个特点才能算做优点。女性美的魅力就寓于这种结合之中。在操持家庭时，在教育子女和丈夫时，妻子意志坚定，始终如一和言行一致，所有这些都保证妻子在树立良好的家庭声誉中起主导作用。

智慧隽语

如果妇女理解并珍视自己在新生活形成中的特殊作用，她就不可能是不美的。



女人的特质

〔德〕康 德

妇女要统治，而男人要被统治(尤其是在婚前)，于是就有古代骑士精神的尊重妇女。这种骑士精神本身先就包含着自己是招人喜欢的这种信念。年轻人总是担心自己惹人讨厌，所以在女人圈子里感到狼狈(困窘)。女人声称：她用自己所引起的尊重来制止男人的一切纠缠，既使毫无功绩仍要求人家敬重自己，这种骄傲和权利来自女性本身的合法要求。

女人是拒绝者，而男人是追求者。女人的屈从是一种恩赐。大自然要让女人被追求，所以女人在(按照口味)作选择时不必像男人那么挑剔。而大自然也把男人构造得更为粗犷，只要在他的形象上表现出保护女人的力量和干练，他就足以使女人喜欢了。除非女人在形象方面是令人



恶心的，而对于恋爱的可能性的选择又十分挑剔，这时她就只好表现为追求者，而他却成了拒绝者。这甚至会在男人眼里整个地降低女性的价值。

女人必须显得是冷淡的，相反，男人在恋爱中必须显得热情洋溢。一个男人不听从他所爱者的要求是可耻的，而一个女人轻易地顺从所爱者的要求才显得可耻。女人要使自己的魅力在一切高雅之士身上起作用，这种欲求是卖弄风情；而装出爱上了所有女人的姿态则是尊重妇女的文雅，这两者都是矫揉造作，只能成为时髦，不能产生任何严肃的结果。例如风流韵事只能是已婚妇人装腔作势的自由，或是与此相同的，从前在意大利存在过的高等妓女业，关于这方面，有人说，比起混在个体家庭之中进行社交来，这似乎包含着更多文明的公共交往的纯正教养。

男人在婚姻中追求的只是他的女人，但妇女追求的是一切男人的倾慕，她们打扮自己只是为了她们嫉妒的女性的眼睛，也就是要在魅力和高贵举止上压倒别的女人。相反，男人打扮则是为了老婆的眼睛，如果想让妻子不因他



的上衣感到羞耻也能算打扮的话。男人对女人的缺点评价很温和，而女人对女人缺点的(公开)评价却很严厉。至于年轻姑娘，如果要她们选择由男人的法庭还是女人的法庭来评判她们的过失，她们肯定都会选择男子来做她们的法官。在文明的奢华气派中，女人只是出于被迫才表现出品行端正，她们毫不隐晦地希望自己最好变成男人，这样她们就可以给自己的意向一个更大更自由的活动余地，但没有一个男人会希望成为女人。

智慧隽语

男人对女人的缺点评价很温和，而女人对女人缺点的(公开)评价却很严厉。



妇女解放的误解

〔日〕池田大作

我的观点是：女人可以是妻子，是母亲，但首先是一个人。而有人以为，既然是一个人，就不该作为母亲、妻子被家庭束缚。这种观点竟被当做妇女解放的真谛，实在是个误解。当然，除了与宗教有关的尼姑之类，还有不少女性终生没有家庭，以职业妇女的身份生活在这个世界上，她们的各种权利理应得到保护。

说到必须在全社会实现的男女平等，我认为这指的是男女各自发挥自己特长的机会平等，还有与之相应的报酬平等。在这一点上，有一种现代错觉。现在社会还不能说是平等的社会，女性还不能同男人一样发挥她们的潜在能力，即使和男人做同样的工作，也不能获得平等的报酬，正是这一点必须改变。而家务、育儿之类，则是非女性不



可的，女性从这些工作中解放，就会使人类的生存陷入僵局。对女人来说，这些工作也是自己最重要的生活支柱吧，放弃它就是放弃了立脚点。还不如把这些工作牢牢地掌握在自己手中，然后去争取发挥女性能力的机会平等，争取报酬平等。这样，不但对女性有利，而且也能被所有人接受。

我想，由于男女在生理上、在体力上具有不同的条件，所以你必须认识到：人们只能各自发挥自己的特长，相互尊重，愉快地合作，接受人生的全部现实。女人不能比男人差的思想，往往导致过分的自我意识，而过分的自我意识占据了你的心，你就会被男人推开，就会被人们抛弃。

如今女子男性化，男子女性化，男女都分不清了。我认为，这种风俗的败坏，道德的崩溃，只能说是文化的堕落。女人追求有男子气的男人，这才是正常的。这才是自然的安排，是生命的正常脉动。



妻子不论何时何地都必须履行妻子的义务。因为这是缔造一个幸福愉快的家庭必不可少的条件，也因为对妻子自身来说，建设好幸福的家庭，也就确立了自己一生幸福的基础。我确信，完成作为一个妻子的任务，再进入社会，做着恰如其分的工作，活跃于社会的大舞台，这才是最理想的当代女性。

我认为，如果从社会制度方面为幼儿教育着想，就有必要保障担当这一教育任务的母亲的地位，既保障其社会地位，又保障其经济地位。我不同意把母亲从育儿中解放出来，社会应创造条件使她们认识到：正是通过育儿延续了人类文化，使她们为这一使命而自豪，这一点至关重要。

智慧隽语

如今女子男性化，男子女性化，男女都分不清了。我认为，这种风俗的败坏，道德的崩溃，只能说是文化的堕落。



初　恋

〔丹麦〕克尔凯郭尔

庸人们以为他们现在已经达到了这样的生活时期，对他们来说，通过在报纸上登广告的方式寻找佳偶或许是合适的，他们已经彻底地把自己排除在初恋之外，这种庸人的心理状态绝不会导致初恋。当然，也可以想像，爱神的同情心足以捉弄这样一个男人，使他堕人爱河。我之所以说这是出于“同情心”，是因为毕竟这是把世间最美好的东西付诸于人的高尚行为，初恋永远是美好的，即便它往往是不幸的。

任何事情都有例外，所谓经验是无法对它做出任何解释的。如果一个人相信信奉音乐的神父，像他们那样重视莫扎特，那么，他就会想起爱情使人盲目这句话，就会把这看作是初恋的先决条件。就是说，一个人仿佛变得瞎了



眼睛，只要看看他的行为人们就可以明白：他完全沉溺于自身的幻想中，冥思苦想着自己的期望，但也不断地努力去面对世界。世界使他盲目，然而他仍然注视着世界。他追求着莫扎特在费加罗婚礼中描绘过的心灵状态，把它既作为精神条件，也作为感官条件。与此相反，初恋是绝对警觉、绝对主动的，并且必须要求绝对公平。它直接指向单一的、明确的、实际的对象，对它来说，只有这一对象为它而存在，其他一切都不存在了。这个惟一的对象并不是模糊不清的轮廓，而是实实在在的活生生的男人或女人。

初恋中包含着感官因素，注重美丽的外貌，但初恋又不仅仅包含感官因素。感官因素的显露必须通过反思，而初恋缺乏反思，因此它不仅仅是感性的。这是初恋的必然特征。

正如任何永恒的事物一样，初恋具有两重性，一方面，它以回归永恒为前提，另一方面，它又以进入永恒为前提。诗人们经常赞美情人们的一见钟情，感到他们彼此



仿佛早就相爱，这里包含着真理。而无所畏惧的骑士不怕任何分离的力量，拥有不可亵渎的忠诚，这里也包含着真理。因为爱情的本质是以自由和必然的统一为特征的，所以会产生这种情况。正是在必然中，个人感到他自己是自由的，感到他作为个体的全部能量，感到他拥有他所具有的一切。

智慧隽语

他完全沉溺于自身的幻想中，冥思苦想着自己的期望，但也不断地努力去面对世界。



爱情琐谈

〔德〕齐美尔

我认为最重要的是应把爱情看做精神生活的内在功能或者说是形式功能，它纯粹是通过外界激励产生的，而激励的媒介并非从一开始就起决定性作用。这种感情与包罗万象的生活统一体紧密地结合在一起，比起许多其他事情，或者说跟绝大多数其他事情相比，这种感情与生活结合得更加完美。许多感情，如喜、怒、哀、乐，爱与憎，兴趣与恐惧等，往往会油然而生，会跟主观生活潮流的汇合处离得很远很远，或者正确地说，远离了生活潮流的源头。

假如我们“爱”一个无生命的对象，我们并不说它是有用的、舒适的或漂亮的，即便该对象给我们的感觉或印象多么不同，我们只认为它是相当重要的，而某些评价往



往只符合事情的外围反应。我觉得，人除了爱之外还有兴趣爱好、感觉以及内在的错综复杂的感情，可人们最终并没有将这些感情以精神王国的不同状态正确地表达出来，我更觉得，爱情在所有场合下都是一种整体生活功能，相对地说，它大同小异，某些场合仅体现了深浅强度的微小差别而已。

爱情是发自内心深处追求自我满足的动力，通过它的外在客观，内在动力可由潜意识转化成明朗的现实状态。确切地说，它只能转化，不能引起。灵魂到底有没有爱情动力，我们不能撇开它而一味追求任意外在的或内在的原因，或许是更接近于偶然性的原因。这一点最为根本，从这点出发，你就会觉得，以任意一种法律评语去要求爱情是毫无意义的。我甚至不能肯定，爱情的具体化是否一定要取决于一个客观?人们称之为对爱情的渴望或追求是否就是爱情?尤其是年轻时期那种朦胧而无目的的向往，对任意可爱对象的憧憬，是否就是爱情?还有某种只在内心徘徊，从一定程度上讲会“竹篮打水一场空”的爱情，是否也就是爱情。



人需要爱的天性先天有之，这种现实可能性在一定场合下会萌生真实爱情的初始阶段，当爱情尚未被一定的客观激励到充分发挥作用以前，它会使通常的朦胧感渐渐明朗起来。这种非客观的、总是重又偏向自身的向往纯粹是发自内心的爱的前奏，但它确实已是爱的歌声——这是最清楚的证据，它标志着恋爱事件的纯内在本质。而在一般情况下，恋爱事件往往被朦胧的想像所掩盖，似乎爱情是被外来客观所俘虏、所征服的形式(此外，在主观或形而上学方面也会出现这种形式)，似乎在爱情的苦酒中，“俘虏”和“征服”找到了它们最恰当的比喻。

智慧箴语

当爱情尚未被一定的客观激励到充分发挥作用以前，它会使通常的朦胧感渐渐明朗起来。



情爱理想

〔美〕威廉·詹姆斯

每一个翩翩少年在自己特别钟情的情人身上所看到的，都是迷人而完美的风采，而我们这些感觉迟钝的旁观者对她销魂夺魄的魅力却心如冰石。谁的观点更接近绝对真理?是那位翩翩少年，还是我们?事实上，对于那位情人的存在本性，谁具有更富于生命力的洞见呢?是那位痴情少年太过于疯狂，还是我们这些病理学上的神智不清者对情人奇妙的重要意义估计不足?答案当然是后者无疑，在少年男子面前所呈现的真理当然更为深刻。

在各种令人惊奇的创造中，情人那让人心跳却又脆弱不堪的生命律动当然是微不足道的，也是不太值得人们产生兴趣的。而且，我们中除少年男子之外的其他人，也不可能像少年男子那样羞羞答答。因为少年真切地意识到了



情人的存在，而我们却没有。他竭力追求与她的内在生活结成一种统一，因此他尽量以男子汉的心情将她的感情神圣化，尽力去预期她的各种欲望，理解她的各种局限。然而，他的努力还是不充分的。因为他也苦于某种茫然，甚至在此时此刻也是如此。当我们无动于衷时，我们甚至不会去追求这些东西，但我们却心安理得，仿佛我们面前正存在着的被称之为情人的外在事实并不存在似的。但是，这位情人了解她自己的内在生活，明白那位翩翩少年的谈话方式——这一点至关重要——是真诚而严肃的求爱方式，因此她也会真诚而严肃地谈论他并对他做出真诚的反应。

远古时代的人们对这些少男少女之事也可能从未有过茫然！我们每个人能否设身处地？难道没有人愿意了解我们的真实存在吗？或者说，难道没有人愿意对我们的洞见做出感知性的回应吗？我们所有的人都应当以这种强烈的、富于同感的和重要的方式相互意识。

倘若你们认为这一说法荒谬，我们无法同时爱上每一

个人，那么我只想对你指出，事实上，某些人的存在具有一种巨大的建立人际友谊的能力和乐于谈论别人生活的能力。而且，如果这些人心胸开阔，他们就能了解更多的生活真理。日常生活中少男少女的情爱纠葛，不是因为其情爱过于强烈，而是因为这种情爱的排他性和嫉妒心所致。我们暂且不谈这些，你们也会明白我在你们面前所确立的这种情爱理想决不包含任何内在价值意义上的荒谬因素，无论这种理想在今天是多么地不切实际。

智慧箴语

我们却心安理得，仿佛我们面前正存在的被称之为情人的外在事实并不存在似的。



罗曼蒂克

〔英〕罗　素

罗曼蒂克是一种感情形式。罗曼蒂克爱情的精髓在于：视被爱对象为宝贵知己而自己又难于占有对方，因而便采用如诗赋、歌曲、武功或任何可以想像出来的取悦方法，来获得对方的注目与爱情。

人们之所以认为情人有巨大价值，在很大程度上，是因为对方难于被自己占有。最初，罗曼蒂克爱情并不施之于那些能与其发生合法或非法性关系的妇女，而是针对那些因无法逾越的道德和传统习俗障碍无法与其结合的贵妇。因为这种障碍，爱具有了诗情画意，柏拉图式的感情，维持了爱情的美感。结果，人们狂热地表达爱恋，而又抑制了亲昵之欲。渐渐地这种观念为许多人所接受，他们认为，纯洁高尚的欢乐只能存在于没有掺杂任何性因素



的、专心致志的默祷之中。一个男人如果深恋和尊敬某个女子，他将感到无法将她同性活动联系起来，他的爱情将会采取富有诗意和想像的形式，很自然地充满了象征主义的色彩。

在文艺复兴时期，爱情虽然仍充满诗情画意，但通常已不再是柏拉图式的感情。人们普遍持这种观点：女人最好是难于接近而又并非不可能或不可以接近。

罗曼蒂克爱情在浪漫主义的运动中达到高峰，优美的诗歌把爱情的热望与想像表达无遗。爱情之树之所以会这么枝繁叶茂，是因为大多数人都认为，罗曼蒂克爱情是生命必须奉献的最为热烈的欢乐之泉。彼此倾心相爱、充满想像而又柔情似水的男女关系，有着不可估量的价值。对这种价值漠然视之于任何人都是一大不幸。任何社会制度都应当容忍和允许这种欢乐，尽管它只是生活的内容之一而非生活的主要目的。

罗曼蒂克的爱情应该成为婚姻的动力。但是，使婚姻



美满幸福的，并不是罗曼蒂克的爱情，而是一种比罗曼蒂克更亲密、更深情、更现实的爱情。在罗曼蒂克的爱情中，双方都通过一层绚丽的薄雾观察对方，因而得出的印象并不完全真实。一个女人想要在婚后仍然保持罗曼蒂克的爱情，就必须避免与丈夫的亲密行为，并像斯芬克斯一样，不袒露出内心深处的思想与感情，同时还得保持一定程度的身体隐秘。不过，这些行为无法使婚姻进入到最完美的境地。而要达到完美，就需要没有任何假象的情真意切的亲密关系。

智慧身语

在罗曼蒂克的爱情中，双方都通过一层绚丽的薄雾观察对方，因而得出的印象并不完全真实。



甜美的体验

〔美〕爱默生

在爱的世界里，个人就是一切，因此即使最冷静的哲学家在叙述一个在自然界漫游着的幼稚心灵从爱情之力那里所受到的恩赐时，他都不可能不把一些有损于其社会天性的话语压抑下来，认为这些是对人性的拂逆。因为虽然降落自高天的那种狂喜至乐只能发生在稚龄的人们身上，虽然那种令人迷惑到如狂如痴，难以比较分析的冶艳丽质在人过中年之后已属百不一见，然而人们对这种美妙情景的记忆却往往最能经久，超过其他一切记忆，而成为鬓发斑斑的额头上的一副花冠。

但是这里所要谈的却是一件奇特的事(而且有这种感触的非止一人)，即人们在重温旧事时，他们会发现生命的书册中最美好的莫过于其中某些段落所带来的回忆，在那



里，爱情仿佛对一束偶然与琐细的情节投射了一种超乎其自身意义并且具有强烈诱惑的魅力。

在他们回首往事时，他们必将发现，一些自身并非符咒的事物往往给这求索般的记忆带来了比曾使这些回忆免遭泯灭的符咒本身更多的真实性。但是尽管我们的具体经历如何千差万别，一个人对于那种力量对他心神的侵袭总是不能忘怀的，因为这会将一切重新造就；这会是他身上一切音乐、诗歌与艺术的黎明；这会使整个大自然紫气溟濛，雍容华贵，使昼夜晨昏冶艳迷人，大异往常；这时某个人的一点声音都能使他心惊肉跳，而一件与某个形体稍有联系的卑琐细物都要珍藏在那琥珀般的记忆之中；这时只要某个人稍一露面就会令他目不暇给，而一旦这人离去又将使他思念不置；这时一个少年会对着一扇彩窗终日凝眸，或者为着什么手套、面纱、缎带、甚至某辆马车的轮轴而系念极深；这时地再荒僻，人再稀少，也不觉它荒僻稀少，因为这时他头脑中的友情交谊、音容笑貌比旧日任何一位朋友(不管这人多纯洁多好)所能带给他的都更丰富和甜美得多；因为热恋对象的体态举止与话语并不像某些



影像那样只是书写在水中，而是像浦鲁塔克所说的那样，“釉烧在火中”，因而成了夜半时分爱人梦想的对象。这时正是：

“你虽然已去，而实未去，不管你现在何处，
你留给了他你炯炯的双眸与多情的心。”

智慧箴语

人们在重温旧事时，他们会发现生命的书册中最美好的莫过于其中某些段落所带来的回忆。

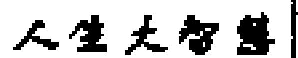


束　缚

〔德〕叔本华

恋爱，从人的生理特征上看，它是一种与生俱有的本能行为。从心理上看，性欲是一种最强烈的情欲，是“欲望中的欲望”。在恋爱中，男性尤为突出，他会为心爱女性的秋波所眩惑，不惜为她做出任何奉献和牺牲。这主要原因在于，他爱她，她身上有着一种在他看来是不可磨灭的东西。仅这一点就使其它一切都无足轻重了，他爱到着了迷的程度！尽管在恋爱中使近乎疯狂的欲望得到过满足，这也并不意味着他已获得了真正的幸福——因为恋爱终究还不是为个人、为种族和人类的，他仍是处在这个充满痛苦和悲惨的世界中，它永不能毁灭和消失。它使人生的序幕一场又一场地承继下去。

恋爱是求生意志的表现，求生意志的永存性是产生恋

爱行为最持久、最深刻的根源所在。人类生存意志的核心是难以打破的，而且只有这种本质核心，才是种族永存的直接保证。如果在认识上以这本质的永续为微不足道的小事，吊以轻心，加以蔑视，那当然是极大的错误。也许你以为种族的持续是生存于我们所不能置身，也不可知道的未来。要知道，这只是对种族的外貌而言，就其内在的本质，是永久性的并存或是续存于各色各样的个体之中，内在的本质完全相同，这就是切实渴望生存和永续的求生意志。它是不可能被扭曲，不可能被销毁和改变的。恋爱充分、直接而又非常具体地表现出这意志的实在性。它将随意志而永存延续，却永远也不能驾驭人们解脱人生。

那么，怎样才能使个体从痛苦的世界中解脱出来呢?那就只有否定意志，使个体意志脱离种族的枝干，停止其生存。除此之外不可能再会有什么解脱人生的妙计了。佛教曾把对生存意志的否定称为“涅槃”——指根绝了人生种种欲望所达到的一种至高至乐的境界。这也是人类一切认识能力所永远也达不到的境地。实际上，这也没有使人生得到任何解脱，因为生命仍存在于这个世界上，它的求生



意志所表现出来的恋爱行为，只是人生解脱的叛徒，而决不是助手和朋友——你绝不会因恋爱而解脱人生。

智慧隽语

怎样才能使个体从痛苦的世界中解脱出来呢

那就只有否定意志，使个体的意志脱离种族的枝干，停止其生存。



悲　愁

〔奥地利〕弗洛伊德

美的短暂性会提高美的价值！非永恒性的价值是时间中的珍品。对享受的可能性的限制同样提高了享受的价值。那种美的非永恒性的观点竟给美的愉悦蒙上了阴影，这实在不可理解。就大自然的美来说吧，它会在冬日的摧残后，于新年之际姗姗而至，而且与我们的生命延续比较起来，自然美的复返还被看做是一种永恒的东西。

我们在自身的生命上面目睹着人的形体与容颜的美不断枯萎，不过这种短暂性也给美的魅力增添了一种新的色彩。假如有一朵花，它只在惟一的一个黑夜开放，而我们却觉得它这种昙花一现并非因此就减少了姿色。我同样看不出艺术作品以及精神成就的美与完善竟会由于时间的局限性而失去价值。要是出现了这样一个时代，那些使我们



至今惊赞不已的绘画雕塑无人问津了，或者我们的后代对我们的诗人和思想家的作品完全陌生，不能理解了；或者甚至出现了一个地质的时代，在这个时代，地球上的一切生灵都沉默无语了，而一切美与完善的价值都要依其对我们的感性生活的意义来确定，到那时，美与完善本身就不需要再继续存在下去了，因为它们已不依靠时间而延续了。

因失去了所爱和所赞美的事物而引起的悲愁在普通人看来是极为自然的事，以致他们把他们的悲愁看成是理所当然的。而对于心理学家来说，悲愁却是一个很深奥的谜，它的奇特现象连我们自己也解释不清，但我们却把其他隐秘莫测的东西溯源到它那里。我们设想人具有某种程度的爱本能，即所谓的性力，它在其发展的最初阶段摄住了它自身上的自我以后，又从自我转向了某个对象，这对象可以说是由我们以同样的方式纳入我们的自我中来的。这种转变实际上很早就开始了，一旦对象被毁灭，或者我们失去了对象，那么我们的爱本能就会面临一种不可名状的惆怅。它将寻求另一对象作为补偿，或者暂时返回到自



我中去。但是，我们还不明白，为什么性力脱离了它的对象就会产生这种痛苦的过程，此时只能从爱本能地眷恋其对象，排斥他物这一点来推测。我们只是看到，性力紧紧钳住了它的对象，而一旦对象丧失，即使作为补偿的代用品已经纳入，性力仍然不愿放弃那失去的对象。那么，这就是爱的悲愁。

智慧隽语

一旦对象被毁灭，或者我们失去了对象，那么我们的爱本能就会面临一种不可名状的惆怅。



生命在爱情中

〔德〕齐美尔

滔滔不尽的生命永无止境地孕育着一代一代的新生命，它在每次浪潮到来之际置人性的引力作为媒介，于是，生活就会得到一种威力无比的大转向，使性引力成为爱情，换言之，生活会升华到一个超然王国，将所有生育和媒介均视为陌路。不管这种情况是否能通过思想来解释清楚，还是通过它来解释思想，不管爱情是否重新回过头来跟传宗接代相联系，不管爱情是否赢得了重要的传宗接代意义而作为现实结果——就爱情本身的意义而言，它对这一关系一无所知，它始终是主观的现状，在只能意会而不可言传的方式中，围绕着另外一个主观慢慢地滋长着，在自身之中发现了集中，而不是在维护和发展人种繁衍之中，也不是在一个可能产生的第三者之中找到集中。



一旦在意义上把爱情从人类生命中分裂出来，爱情就被当做理想而存在，但它毕竟来自于人类生活，所以总是被一些自我矛盾、自我干扰所缠绕。它头上的悲剧阴影并非来自于爱情本身，而是来自于人类生活。生活力量本身，以及发挥生活力量的意图会使爱情的花朵怒放，芬芳的爱情之花把馨香洒向自由的天地，洒向她能生根发芽的地方。很显然，没有一个悲剧的开场就是毁灭和死亡，但是矛盾在于：在高于或处于包罗万象的生活之处，尚存在着一种陌生的东西，它来自生活潮流；它自身的种子引出极乐世界和非极乐世界；矛盾还在于：这种陌生的东西恰恰来自于生活的最内在想往和追求，或者正确地说也许是来自生活的必然；矛盾还在于：从生活本身去除这种陌生的东西是生活的最终秘密——即使它不是生活的自动否认，也是生活者的自我否认——它让悲剧的音乐在爱情的大门前轻轻奏起。

也许爱情在其纯洁之中存在着悲剧，因为恋爱双方的感情都不可替换地蕴藏在各人内心深处，这跟拥有对方，把对方拉向自身及融入自身的愿望相矛盾。我和你这一最



后环节在相互接受，相互拥有前不能相互保持，因此，在我和你的过程之中也存在着矛盾。不过，这儿探讨的是另一种悲剧，即来自人类生活的阴影笼罩着爱情。通过爱情，人类生活本身成为超验，生活力对生活产生了怀疑，给自己裹上了一层宏观形而上学的意义，因为根据这一意义，生活仍然是“高于生命”的东西，而在爱情之中，生活却被它的规律“更多生命”所背离。

智慧雋语

爱情双方的感情都不可替换地蕴藏在各人内心深处，这跟拥有对方，把对方拉向自身及融入自身的愿望相矛盾。



关于爱情

〔法〕拉罗什福科

给爱情下定义是困难的，我们只能说：在灵魂中，爱是一种占支配地位的激情；在精神中，它是一种相互的理解；在身体方面它是我们对躲在重重神秘后面的被我们所爱的一种隐秘的羡慕和优雅的占有。

如果有一种不和我们其他激情相掺杂的纯粹的爱，那就是这种爱，它隐藏在心灵深处，甚至我们自己也觉察不到它。

爱情不可能长期隐藏，也不可能长期假装。

当我们根据爱的主要效果判断爱时，它更像是恨而不是爱。

爱情只有一种，其副本却成千上万，千差万别。



爱情和火焰一样，没有不停的运动就不能继续存在，一旦它停止希望和害怕，它的生命也就停止了。

爱情的坚贞不渝实际上是一种不断的变化无常，这种变化使我们的心灵相继依附于我们爱人的各种品质之上，迅即给予其中一个以偏爱，又迅即转到另一个，因此，这种坚贞不渝不过是发生在同一主体中的一种周而复始的变化。

在爱情中有两种坚贞不渝：一种是由于我们不断地在我们的爱人那里发现可爱的新特点，另一种则不过是由于我们想获得坚贞不渝的名声。

青春是一种不断的陶醉，是理性的热病。

新颖的优美之于爱情，犹如花儿之于果实，她放射出一种稍纵即逝、永不复返的光彩。

大多数女人很少为友谊所动的原因是：当体验到爱情时，友谊就寡淡无味了。

在友谊中正像在爱情中一样，常常是那些我们不知道



的东西比那些我们知道的东西使我们感到幸福。

美色已逝而价值犹存，这样的女子微乎其微。

用来抵抗爱情的那种坚强有力，同样也可用来使爱情猛烈和持久；而那些软弱的人们，总是受激情影响，又几乎从不真正付诸行动。

情人们只有在他们的如醉如痴结束时才看到对方的缺点。明智和爱情并非相得益彰，当爱情增加时，明智减少了。有一个猜忌的妻子的丈夫有时倒是愉快的：他老是听到对他所爱的那个人的谈论。当一个女子具有全部的爱情和德性时，她是需要同情的！当我们爱得太深的时候，确认别人是否爱我们是不容易的。

智慧警语

大多数女人很少为友谊所动的原因是：当体验到爱情时，友谊就寡淡无味了。



溺身于情

〔英〕培　根

埃辟克拉斯说过一句不高明的话："人生不过是一座大舞台。"似乎一个本该思考天意，追求高尚目标的人，却应一事不做而只拜倒在一个小小的偶像面前，成为自己感官的奴隶——虽说还不是口腹之欲的奴隶(那简直是与禽兽无异了)，但毕竟也只是娱目色相的奴隶，而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚用途的。

过度的爱情，必然会夸张对象的性质和价值。例如，只有在爱情中，才总是需要那种浮夸谄媚的辞令。而在其他场合，同样的辞令只能招人耻笑。古人有一句名言："最大的奉承，人总是留给自己。"只有对情人的奉承应算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前自轻自贱。所以古人说得好："恋爱者难保神智清明。"情人的



这种弱点不仅在外人眼中是明显的，就是在被爱者的眼中也会很明显——除非她(他)也在爱他(她)。所以，爱情的代价就是如此，不能得到要求的爱，就会得到一种深藏于心的轻蔑，这是一条永恒的定律。由此可见，人们应当十分警惕这种感情。因为它不但会使人丧失其他，而且可以使人丧失自己。

至于其他方面的损失，古人早告诉我们，那追求海伦的人，舍弃了天后和巴立斯的礼物。这就是说，溺身于情的人，是甘愿放弃财富和智慧的。

当人心最软弱的时候，爱情最容易入侵，那就是当人春风得意、忘乎所以和处境窘困、孤独、凄凉的时候，虽然在后一情境中不易得到爱情，但人在这样的时候最急于跳入爱情的火焰中。由此可见，“爱情”实在是“愚蠢”的儿子。但有一些人，即使心中有了爱，仍能约束它，使它不妨碍重大的事业。因为爱情一旦干扰事业，就会阻碍人坚定地奔向既定的目标。



我不懂是什么缘故，使许多军人更容易堕人情网，也许这正像他们嗜爱饮酒一样，是因为危险的生活需要欢乐的补偿。

人心中可能潜伏有一种博爱倾向，若不集中于某个专一的对象，就必然施之于更广泛的大众，使他成为仁善的人，像有的僧侣那样。

夫妻之爱，使人类繁衍。朋友之爱，致人于完善。但那荒淫纵欲的爱，却只会使人堕落毁灭！

智慧身语

古人早告诉我们，那追求海伦的人，舍弃了天后和巴立斯的礼物。这就是说，溺身于情的人，是甘愿放弃财富和智慧的。



爱情的痛

〔德〕叔本华

在恋爱时，被拒绝是痛苦的。对恋人冷淡，甚至以使对方痛苦为乐是“残忍”的。然而这都是恋爱中常见的事。自古迄今，因恋爱冲动未得到满足，脚上像拖着沉重的铁块，在人生旅途上踽踽独行，在寂寥的森林中长呼短叹。恋爱中的爱与憎常常是并存着的，这不能不说是很滑稽的现象，爱与憎是完全相反的两个对立方面，它们同时存在于恋爱这一行为的统一体之中，爱中有憎，而憎中又有爱。

因为在恋爱中，人已被一种本能的冲动所支配，既不理会一些道理，又无视周围的事物，只知道追求自己的爱，并沉浸于爱情的迷妄中。它是恋爱激情的基础，以迷妄为基础的激情，使人误以为本来只对种族有价值的事也



有利于个人，但这种幻想在种族目的达成之后，随即消失无踪。回顾以往才觉悟，费了偌大力气经过长期努力的代价，除了性的满足外，竟无任何收获！个体并不比以前幸福，人们对此不免感到惊愕，并且了悟原来是受了种族意志的欺骗。

男人成为现实的俘虏，女人则成为幻想的主人。为种族而进行并受种族意志所支配的恋爱是求生意志的表现，是人自身具有的本能情欲的具体形式。在这一观念支配下的关系只能是低级的婚姻关系，绝不是真正的爱，当然也谈不上激情，故而或许也产生“憎”。爱与憎是矛盾的统一，爱多于憎还能维持现状，憎多于爱早晚一定会分手。

人世间由爱成婚的事固然不少，因婚而憎的例子也层出不穷。男女之间不恨不爱的几乎没有，爱情是没有中庸之道的。互相怨恨与憎恶是一支引而不发的箭，在痛苦中煎熬，在忍受中苟活。已无能力占有的仍想占有，有能力享受的又无机会，既不能离异，又不能天天吵架，只好含着眼泪微笑，带着笑容悲哀，有时也谈上两句言不由衷的



话，勉强维持现状，各怀心腹事。这种结果已经失去了爱情的初衷，这是由于男人的无知与无能，女人的怯懦与虚荣。举起这杯双方共享的苦咖啡，在嚼食生命时干杯吧!

智慧隽语

互相怨恨与憎恶是一支引而不发的箭，在痛苦中煎熬，在忍受中苟活。



爱情·婚姻

〔墨西哥〕奥克塔维奥·帕斯

对婚姻的保护意味着对爱情的打击和对娼妓制度的纵容，即使这制度并非官方所为。对妓女看法上的模糊不清仍然非常突出：对有些民族来说，她是受人尊敬的，对我们来说，她有时下贱，有时令人垂涎。妓女是权力的象征，羞辱着我们的世界，是对爱情的丑化，也是爱情的牺牲品。但是我们并不满足于意味着娼妓制度存在的爱情假象，在某些社会圈子里，不可触动的婚姻纽带松懈了并盛行群居乱交。从一张床到另一张床，已经根本不再是淫乱。由于女人一向是男人满足虚荣心和缓解痛苦的工具，男人们一直无法摆脱自己诱奸者的形象。如今，这形象却变得如同游侠骑士一样过时。他已经不能引诱任何人，同样也不再有需要他挺身而出或打抱不平的女子。



比如，现代色情与萨德的色情就有不同的含义。萨德是一种悲剧性的狂躁，绝对的邪恶。他的作品是对人性的爆炸性揭示。没有比萨德式的人物更绝望的人了。现代色情几乎一向是一种修辞，一种文学尝试和一种愉悦之情。它不是人性的揭示，而是关于社会刺激犯罪和摧残爱情的佐证。放纵情欲吗?离婚不再是一次追求。不再意味着有利于解除业已建立的关系，而是意味着允许男人们和女人们有自由选择的可能性。

在一个理想社会中，离婚的惟一原因将是爱情的消失或诞生。在一个所有的人都可以进行选择的社会里，离婚将与卖淫、乱交或诱奸一样，成为一种倒行逆施或罕见现象。社会将自己装扮成一个整体，通过它并为了它而存在。但是，即便社会作为一个不可分割的整体出现，在其内部也正被一种两重性所割裂。也许早在人类脱离动物界的时候，在人使用双手创造了自身并且创造了意识和道德的时候，两重性就产生了。

社会是一种组织，它被古怪的需要所困扰，需要为自



身宗旨和欲望做辩解。有时，戴着占统治地位的道德戒律假面的社会宗旨，同构成社会的所有人的愿望和需要相吻合。另一些时候，社会宗旨同少数人或统治阶段的愿望相左。而社会宗旨排斥人最深层的天性则不罕见。一旦发生这种情况，社会将经历一个危机阶段：或爆炸或停滞。其成员不再是人，而变成毫无人性的简单工具。

智慧隽语

在一个理想社会中，离婚的惟一原因将是爱情的消失或者一段新爱情的诞生。



寻求平衡

〔美〕阿尔文·托夫勒

少数人乐于试验，多数人墨守成规。稳妥点说，大部分人会拒绝抛弃通常的婚姻观念或熟悉的家庭形式。他们毫无疑问会继续在这个正统的圈子里寻求幸福，然而，随后连他们也不得不进行改革，因为阻挡他们成功的因素将占优势。

正统形式的先决条件是两个年轻人彼此“找上了”，进而结合。两人彼此还必须满足对方某种心理上的需要，各自的个性将在婚后时间里得到发展，彼此多多少少能继续满足相互的要求，而且假定这个过程还会持续下去，“至死方休”。

以上这种想法深深扎根在我们的文化里。假如婚姻不



是像过去那样为了爱情，而是为了其他目的，就不高尚了。爱情已从家庭生活的一个方面变成首要因素了。对许多人来说，通过家庭生活追求爱情竟成了生活的惟一目的。

可是，爱情是建立在双方共同发展的观点之上的。爱情被视为相互需要的美丽的大网，缠绵交织，满足所爱者的要求，产生温暖、柔情、忠诚。觉得自己不幸福的丈夫常常会抱怨妻子在社交、教育和知识方面落后。美满婚姻的伴侣应该是齐头并进的。

这种“平行发展”的爱情理论得到婚姻顾问、心理学家和社会学家的赞许。比如，对家庭问题有研究的社会学家尼尔逊·富蒂就说：“夫妻关系的好坏取决于他们在不同而又可以相互比较的发展阶段彼此配合的程度”。

不过，如果说爱情是共同进步的产物，而我们又以双方平行发展的实际程度来衡量婚姻是否美满，那么，人们对未来的预测就不免是强烈而不祥的了。



即使在相对停滞的社会里，阻碍夫妻平衡发展的不利因素也是层出不穷的。何况当今社会的变革速度这样快，成功的机会肯定更会直线下降。在迅速发展的社会中，许多事情不是一次，而是反复经历着变化：做丈夫的在各类经济和社会等级中的浮沉升迁；家庭一再与老家和家乡社会离散；个人远离父母和原来的宗教，以及传统价值观念越隔越远等等，因此，如果两个人能以近似的速度齐头并进，也就是奇迹了。

同时，如果人的平均寿命从50岁增加到70岁，因而延长了走钢丝般平行发展的持续时间，那么，阻碍美满婚姻的不利因素之大，就会达到天文数字了。

智慧隽语

爱情被视为相互需要的美丽的大网，缠绵交织，满足所爱者的要求，产生温暖、柔情、忠诚。



家的感觉

〔丹麦〕克尔凯郭尔

为了有一个家而结婚的人总是大声抱怨说没有人盼望他们回来，也没有人欢迎他们，等等。这足以清楚地表明，在他们谈到家庭时，并没有把自己包括在内。感谢上帝，我不须外出，不论是否记得我有一个家。当我十分孤独地在我的工作间里时，这一感觉常常控制着我。当工作室玻璃门前的门帘被拉开时，我在玻璃格上看到一张欢乐的脸，门帘又落下了，传来轻轻的敲门声，随即门边伸进一个头来，你会以为这个头是不带躯体的，接着她站到了我的身边——随即又消失了，这种感觉控制了我，就像过去在大学时一样。这时我会点上灯，悄悄地溜进她的房间，看看她是否真的睡着了。当然事实上这一感觉经常是当我回家时控制我。当我按响门铃时——她知道我通常回家的时间(我们可怜的政府雇员在时间方面也受限制，所以



不可能让妻子们吃惊)，——她知道我通常按铃的方式，因此，在开门之前我就能听到她和孩子们的喧嚷声，她像戏班的头，她是如此充满孩子气，以致在欢乐方面可与儿童相匹敌——这时我感到我有一个家。如果这时我显得很严肃，你想嬉笑的孩子会变成什么样?她不会郁郁不乐，也不会感到沮丧，但在她身上会有这样一种力量，它并不难对付，但很柔韧，像可以断石的利剑一样，然而又可以缠在腰上。如果她看到我在生气(善良的主啊，这也许会发生)，她会非常宽容，然而在这种宽容中具有着怎样的优势啊。

对于这件事我还能对你说些什么呢，我只对你说这样一句对你很适合的话，你自己也常这么说，即你是一个“陌生人和流浪者”。不知世事深浅、也没有无法以语言表达的预感的年轻人，很容易让自己被这样的旋风所席卷；他们可能会受到你的言论的影响，如同受清新的微风的影响一样，这风诱惑他们奔向你指给他们的无边的海洋；你自己会为此而感到无法控制的陶醉，因为你认为无限是你的组成部分，它像海洋一样隐藏着海底的每样东



西。你早已是这片水域的一个有经验的航海者，你会不知道这海上的灾难和不幸吗?其实，在这海上，一个人只能靠自己。

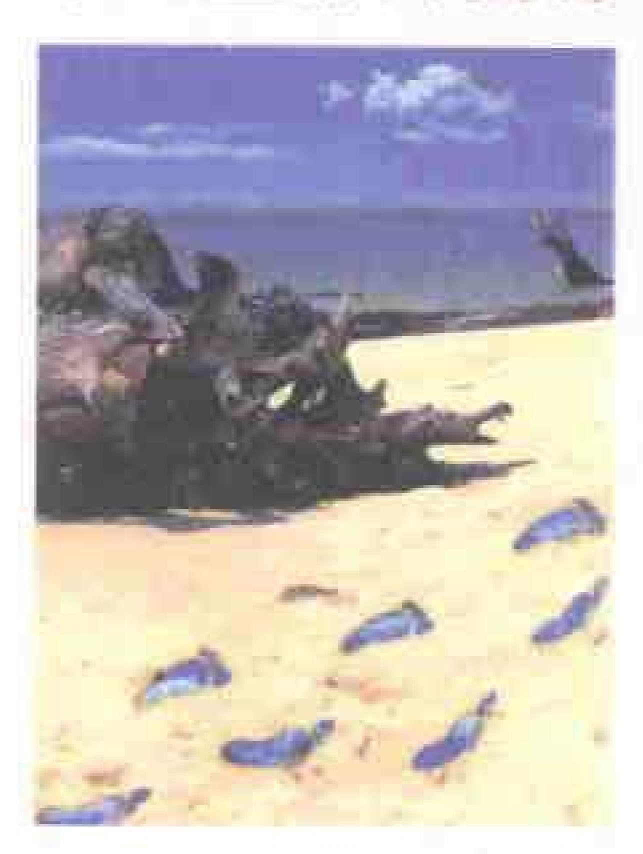
智慧身语

不知世事深浅、也没有无法以语言表达的预感的年轻人，很容易让自己被这样的旋风所席卷。


CHINA



平凡生活的真谛



智慧的殿堂立在磐石之上，
它高出一切争端的怒火，隔绝所有世俗的怨气，
雷声滚滚，在它脚下轰鸣。
贤哲怀着欣慰而怜悯的心情，俯视芸芸众生：
这些充满谬见的人们，正盲目地探寻着人生的道路，
为了幸运而追求财富、地位、名誉和权力。
贤哲看到大多数人在他们盲目推崇的愿望面前陷入失望，
有些人悲叹于曾经一度占有的，被多忌的命运夺走。
…………

——休　谟

传承文化　探索新知

ISBN 7-206-03676-7



ISBN 7-206-03676-7/B · 124
定价：120.00元（全10册　本册12.00元）